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A MES AMIS. 



Vous m’avez demandé mes Mémoires, je vous 
donne mes souvenirs. Ils vous rappelleront notre 
temps , notre monde , nos jeunes et douces impres- 
sions. 

C’est là qu’est le charme du souvenir. — Fidèle 
compagnon des derniers jours, il fait revivre en 
nous tous les sentiments , les bonheurs , toutes 
les affections du passé. — Vous êtes mêlés aux 
meilleures de ces affections. 

B. N. 



Mai 1871. 
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SOUVENIRS 

DE MA VIE 



1810 — 1824 



I 

C’était aux premiers jours du mois de mai 1810. 
J’avais alors six ans, et, par une radieuse matinée 
de printemps, j’allais, à sept heures du matin, à ma 
demi-pension, le petit panier sous le bras, lorsque, 1 
vers le milieu de la chaussée du boulevard Mont- 
martre, je fus rejoint par deux militaires à cheval. 
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L’un — l’officier — avait un chapeau à trois cornes, 
sans galons, et une toute petite cocarde; il portait 
sur son uniforme une redingote; l’autre — celui 
qui le suivait — était un simple dragon. 

Le premier, lorsqu’il fut près de moi, m’interro- 
geant avec un doux sourire, me dit : — « Où vas-tu, 
si matin, petit bonhomme? » — À la pension, ré- 
pondis-je. — « J’espère bien, répliqua-t-il, que tu 
es des premiers! » — Et piquant son cheval de 
l’éperon, il disparut avec son soldat. 

Il y avait à ce moment, quelques passants sur le 
boulevard. Je demandai quel était cet officier. C’est 
l’Empereur, me répondit-on. Très fier de ce hasard, 
je racontai aux camarades ce qui venait de m’ar- 
river, et pendant quelques jours, on me montrait du 
doigt et on disait : « L’Empereur lui a parlé ! » 

C’est ainsi qu’on était à celte époque, on se glori- 
fiait d’avoir une parole de son souverain. Alors, les 
petits comme moi ne connaissaient guère de leur 
histoire de France que les batailles et les victoires 
auxquelles ils avaient dû tant de jours de congé. 
L’Empereur venait d’épouser une archiduchesse 
d’Autriche, il y avait eu, à ce sujet, fêtes, illumina- 
tions, un congé de huit jours, et nous tous, dans 



Digitized by Google 




DE MA VIE 5 

notre petite intelligence, nous nous disions que 
celui qui faisait de si grandes choses ne devait pas 
être un homme comme tout le monde. 

Nous étions, hélas! bien loin de nous douter 
que, quatre ans après, ce même grand empereur et 
tout l’édifice qu’il avait si glorieusement élevé de- 
vaient tomber avec un effroyable fracas. 

Cela était cependant vrai. J’étais devenu un grand 
garçon de dix ans, et quelle ne fut pas ma surprise, 
lorsqu’un jour, mon père me dit que l’ennemi était 
autour de Paris! Le 80 mars 1814, en effet, on me 
mena promener sur le boulevard. La foule y était 
énorme; on y entendait très distinctement le canon 
de la barrière de Clichy; des soldats blessés, des 
pièces d’artillerie au galop, traversaient Paris, et le 
soir, une petite affiche à la main, collée au coin de 
la rue Grange-Batelière, et que mon père me fit lire 
tout haut, étant monté sur scs épaules, annonçait 
que « Napoléon Bonaparte et sa famille étaient 
« déchus du trône. » Un gouvernement provisoire, 
à la tète duquel se trouvait M. de Talleyrand, était 
nommé. 

Le lendemain, 31 mars, les armées coalisées fai- 
saient leur entrée à Paris. On m’avait mené sur le 
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boulevard des Italiens, vis-à-vis ce qu’on appelait 
alors les Bains Chinois, chez un horloger. Toute la 
ligne des boulevards, toutes les fenêtres, tous les 
toits regorgeaient de curieux. C’était, en effet, un 
bien curieux spectacle que celui de toutes les armées 
de l’Europe, russes, prussiennes, autrichiennes, si 
longtemps vaincues par nous, faisant dans la capi- 
tale du monde, à Paris, leur entrée triomphale. 
Chaque armée avait à sa tête son empereur ou roi, 
entouré des princes de sa famille et de ses généraux 
en chef. 

On y voyait l’empereur Alexandre de Russie avec 
ses trois frères, les grands-ducs Constantin, Michel 
et Nicolas, ce dernier que j’ai retrouvé depuis empe- 
reur à St-Pétersbourg, — le roi de Prusse avec son 
fds, père de celui qui fait aujourd’hui le siège de 
cette même ville de Paris, — l’empereur d’Autriche 
et les archiducs; puis tous les généraux, Blucher, 
Yorck, Sacken, Platoff, Schwartzemberg, Wittgens- 
tein, Bragation , qui avaient marqué dans cette 
grande invasion. Tous ces uniformes inconnus, tous 
ces visages étrangers, tous ces drapeaux déchirés 
par notre feu et de couleurs différentes, étaient bien 
un spectacle unique, mais douloureux, parce qu’au 
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fond du cœur chacun (même les enfants de mon 
âge) se sentait blessé dans son orgueil, dans son 
honneur et surtout dans notre chère et héroïque 
armée succombant 'sous le poids de tous ces désas- 
tres ! Jamais ce souvenir ne s’est effacé de ma 
mémoire, je le raconte mal, mais il est resté aussi 
neuf, aussi vivant, aussi singulier, aussi triste que 
ce triste jour du 31 mars 1814! 

Les impressions s’effacent rapidement à Paris; 
aussi, peu de jours après, et lorsque toutes ces na- 
tions diverses eurent pris dans la ville leurs canton- 
nements, on s’habitua assez vite à cette occupation 
de tous les postes par des soldats étrangers, et la 
mode fut bientôt établie d’aller, à cinq heures, sur 
le boulevard des Capucines, entendre la musique 
autrichienne, à l’hôtel du ministère des affaires étran- 
gères où logeait l’empereur d’Autriche. C’est là que 
mon père me menait, en récréation, lorsque j’étais 
sage, et je l’étais ordinairement. 

Quelques jours après cette entrée des armées 
coalisées, qu’on appelait alors les alliés , on nous 
annonça que le roi allait arriver. 

Pour tous les hommes nés vers 1780, c’est-à-dire 
âgés de 30 à 35 ans (la partie vive de la nation), la 
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royauté était chose à peu près inconnue. Ils savaient 
bien que la grande Révolution avait renversé la 
vieille maison de Bourbon dans le sang d’un roi; 
mais, depuis leur enfance, ils avaient passé par tant 
de régimes et d’événements divers, la Convention, 
le Directoire, le Consulat à terme, le Consulat à vie, 
l’Empire, que la restauration d’un prince de cette 
meme maison de Bourbon était, pour tous à peu 
près, chose qu’on comprenait mal. 11 en était bien 
autrement encore pour un enfant de mon âge, qui 
ne connaissait guère de son histoire que ce qu’il 
avait vu : de beaux uniformes, de belles revues, des 
généraux à grands panaches; — que ce qu’il avait 
entendu crier dans les rues : les victoires d’Essling, 
de Wagram, de Hanau, de Chainpaubert. 

Quel ne fut donc point mon petit étonnement, 
lorsque mon père me mena, rue de l’Echelle, chez 
un sieur Marinel, chapelier, le 4 mai, pour voir 
l’entrée du nouveau roi, qui s’appelait Louis XVIII! 

Pour un enfant de onze ans, combien cette entrée 
différait de celles qu’il avait déjà vues! Nous étions 
accoutumés, lorsque l’Empereur rentrait de quelque 
campagne, à le voir toujours à cheval, entouré d’un 
nombreux .et brillant état-major; — le roi Louis 
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XVIII, déjà âgé, infirme et ia tête poudrée, entrait 
dans une calèche, au pas des chevaux. Nous étions 
accoutumés à voir le grand empereur toujours en 
uniforme vert des chasseurs de sa garde; — le roi 
Louis XVIII portait un habit bleu avec deux grosses 
épaulettes d’or ; au lieu de bottes, de grandes guê- 
tres en velours rouge qui entouraient ses jambes 
goutteuses ; au lieu du célèbre grand cordon rouge 
de la Légion d’honneur, le cordon bleu du Saint- 
Esprit. 11 avait auprès de lui madame la duchesse 
d’Angoulême, qui s’évanouit dans la calèche, lors- 
qu’à l’entrée de la rue de l’Echelle où j’étais, elle 
revit ce palais des Tuileries qui lui rappelait de si 
déchirants souvenirs. MM. les ducs de Bourbon 
étaient sur le devant de la voiture ; — aux portières, 
le comte d’Artois et le duc de Berry à cheval. 

Pour moi qui ne saisissais guère pourquoi les 
souverains descendent de leur trône, ce spectacle 
était presque incompréhensible ; et comme les 
signes extérieurs sont ceux qui frappent le plus les 
enfants, ce que je ne m’expliquais pas, c’était le 
changement de la cocarde. Elle était auparavant à 
trois couleurs, et elle était remplacée par la couleur 

blanche. Je me l’expliquai cependant «plus tard , 

1 
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lorsque je vis le drapeau subir la même métamor- 
phose ; on me dit que le blanc était la couleur des 
Bourbons, et je compris. 

Une année s’était à peine passée, que de bien plus 
grands événements survinrent. Un soir, mon père, 
en rentrant, me disait que le roi était parti des 
Tuileries et que l’empereur y était revenu; cette 
fois, je commençai à m'y perdre. Si j’avais été plus 
grand (je n’avais que 11 ans), j’aurais demandé 
comment et pourquoi la France changeait si souvent 
de roi et d’empereur ; je me réservai pour plus tard. 
Les circonstances ne devaient pas me manquer. 

Toujours est-il que, pendant quelques jours, on 
me mena sous le balcon du château des Tuileries, 
où une grande foule assemblée demandait à grands 
cris de voir l’empereur; il se présentait en effet au 
balcon de la salle des maréchaux, faisait quelques 
gestes et disparaissait. Je reconnus bien là celui qui 
m’avait parlé sur le boulevard, quand j’allais à ma 
pension. 

Ce n’était point fini. Trois mois après, on nous 
disait que notre empereur avait perdu une grande 
bataille, que le vieux roi revenait à Paris, et que les 
Anglais s’étant emparés de Napoléon, l’emmenaient 
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prisonnier dans une grande île, bien loin de la 
France! Cette fois je n’y compris plus rien. Toute- 
fois, il est un fait qui me frappa plus particulière- 
ment en 1815. On me menait tous les dimanches 
au musée pourvoir les beaux tableaux; quand je 
vis tous ceux qu’on appelait nos alliés les emporter 
dans des caisses, je me dis, dans ma petite cervelle, 
que ces alliés-là n’étaient pas nos amis. 

Tels furent les grands événements dont, déjà en 
1815, j’avais été témoin. Dans ma longue vie, je 
devais en voir bien d’autres! 



Il 



Après avoir terminé mes classes au collège de 
Juilly, où, sans être des premiers, je n’étais pas des 
derniers, je rentrai sous le toit de la famille. 

Alors, l’éducation du collège était bien loin de 
ressembler à ce qu’elle est aujourd’hui. On entrait 
au collège à huit ans. Là, on avait 30 sols par mois, 
pour ses très menus plaisirs, des pièces à ses pan- 
talons, aux genoux et ailleurs ; là, on recevait des 
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férules dans les mains et même plus, et cependant, 
malgré toutes ces misères, qui seraient des atten- 
tats aujourd’hui, on étudiait bien, et on sortait à 
dix-sept ans, un grand garçon, presque un homme. 

J’avais donc dix-sept ans lorsque j’eus fini ma 
philosophie. Alors, mon père, redoutant pour moi 
le séjour de Paris (il avait peut-être raison), prit la 
résolution de m’envoyer faire mon droit dans une 
ccole de province, qui serait assez éloignée pour 
que je ne pusse pas revenir à ma volonté. — L’école 
de droit de Toulouse fut celle qu’il choisit. 

Vers 1820, j’arrivai donc à Toulouse, muni de 
quelques lettres de recommandation pour certaines 
bonnes familles du pays. Toulouse était alors, comme 
aujourd’hui, une ville savante et une ville de bonne 
compagnie ; il y avait donc là pour un jeune homme 
toutes les ressources d’esprit et de société. Je fis 
mon droit à Toulouse, comme on le faisait à cette 
époque , c’est-à-dire sans trop approfondir celle 
étude des lois, qui, cependant, déjà à cette époque 
et sous le gouvernement qui régissait la France, 
menait à tout. Je fus un élève passable, partageant 
mon temps entre ce que je devais à mon droit, et à 
la société dans laquelle j’avais été introduit. Quelque 
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jeune que je fusse, j’avais compris que la meilleure 
compagnie est toujours la bonne, et tous les soirs, 
j’allais écouter ce qui se disait dans les maisons de 
Toulouse qui recevaient. 

Il y en avait beaucoup et des meilleures familles. 
M me la marquise de Bellissens tenait par son âge, par 
son nom, ptar la difficulté (oserai-je dire) qu’il y 
avait à être admis chez elle, le premier rang. 
— La famille de Mac-Carthy était célèbre par le 
grand prédicateur qui illustrait alors la chaire , 
j’allais souvent y goûter le véritable charme de cette 
douce parole. Je voyais les Montbel, dont l’un des 
membres, minisire de l’intérieur, devait en 1830 
accompagner le roi Charles X dans l’exil et y mourir 
fidèlement avec lui. — La famille de Fumel m’était 
connue, elle descendait de l’un des derniers minis- 
tres du pauvre roi Louis XVI, l’honnête Bertrand de 
Molleville. J’avais des relations avec les Villèle, dont 
le chef était le grand ministre qui joua, sous la Res- 
tauration, un si grand rôle dans la politique et les 
finances du pays. La marquise d’IIargicourt était le 
salon d’esprit de la ville, j’y allais. J’étais reçu chez 
les Resseguier, les Hocquart, les Panat, les Belcastel, 
les La Valette, les de Brettes , les Villeneuve , chez 
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M me de Mauvaisin, restée ma plus vieille amie. Le 
cardinal de Clermont-Tonnerre lui-même, le fameux 
etiamsi omnes, ego non , avait des bontés pour le 
jeune étudiant. Une quantité d’autres maisons plus 
gaies étaient ouvertes à un jeune homme de dix- 
huit ans; c’est là, faut-il le dire, qu’il sentit au 
cœur la première passion qui le fit bat^e. 

Celle que j’aimai, la première, était digne de tous 
les hommages. C’était une personne d’esprit, de 
conversation, d’imagination, d’un réel attrait. Elle 
était agréable, sans être trop jolie. M me de Sévigné a 
dit que pour être aimée, il ne faut pas qu’une femme 
soit trop jolie, et elle avait raison; — être agréable 
n’est-ce pas être charmante*? 

On a souvent, toujours, beaucoup plaisanté des 
premières amours d’un jeune homme; on a eu tort, 
ce premier sentiment est le plus pur de toute la vie. 
On a dit qu’il était aussi vite oublié qu’il avait été 
inspiré ; on a encore eu tort. Ce premier sentiment, 
avec ses craintes, ses espérances, reste à tout jamais 
dans le cœur comme dans la mémoire. On a, sou- 
vent aussi, dit et écrit que ces attachements du 
monde donnaient plus de tourments que de bon- 
heur. Mon Dieu ! il en est de l’amour comme de la 
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vie elle-même; on s’en plaint, on en médit, et 
lorsque la mort nous menace, on veut vivre encore 1 
Le bûcheron de La Fontaine avait jeté son fardeau 
et attendait la mort; quand elle parut, il le reprit. 
— Ainsi de nous. — Nous aimons, et lorsque ce tendre 
sentiment vient à nous manquer, nous courons vers 
un autre. Le cœur de l’homme n’est point fait pour 
rester vide, il lui faut un aliment, une douce occu- 
pation, des inquiétudes, des soucis, des traverses, 
du malheur peut-être, c’est ce malheur même qui 
le rend heureux 1 Ne croyez donc jamais à celui qui 
jurera de ne plus aimer, il se méconnaît lui-même, 
et à peine aura-t-il le cœur libre qu’il volera à un 
nouvel attachement! C’est là l’histoire de la vie de- 
faut le monde et la mienne. 

Ainsi, bien placé dans le monde, j’étais, comme 
on le pense, de tout ce qui se faisait; j’allais dans 
tous les mondes, l’officiel , le non officiel ; j’étais 
presque recherché, et je dois dire qu’en ce temps, la 
jeunesse avait un tel désir d’être agréable qu’il était 
difficile qu’elle ne le fût point. 
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III 



Je finissais mon droit à Toulouse en 1823, lorsque 
un événement considérable vint donner à cette ville, 
d’habitudes si paisibles, un mouvement inaccou- 
tumé. La guerre d’Espagne avait été déclarée, et 
monseigneur le duc d’Angoulême avait été nommé 
général en chef de cette expédition qui devait réta- 
blir Ferdinand YII sur son trône. 

Tout à coup, on annonça donc l’arrivée du 
prince à Toulouse. C’était à la fin du mois de 
mars 1823. Les préparatifs les plus grands furent 
faits pour le recevoir. Le préfet était M. le comte de 
Saint-Chamans ; sa sœur, M me la comtesse de Lam- 
bertye, faisait les honneurs de la préfecture. 

La réception faite au Prince par la population de 
Toulouse fut royale. Un bal fut donné à cette occa- 
sion, il fut splendide. 

M. le duc d’Àngoulême avait été précédé à Tou- 
louse par plus d’une espérance, de la part des 
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divers partis espagnols qui se disputaient l’honneur 
d’aider au rétablissement du roi Ferdinand sur son 
trône. 

Entr’autres, il y avait alors en Espagne celui à la 
tête duquel s’était constituée ce qu’on appelait la 
Régence d’Urgel. 

Cette Régence était composée de l’archevêque de 
Tarragone, du baron d’Eroles et du marquis de 
Mataflorida. 

Ce dernier, le président de la Régence, nous 
était connu déjà depuis quelque temps. Il était un 
homme de sens, très habile dans les moyens, très 

, t “> *> ^ ■> 

insinuant, et le plus propre des trois à obtenir du 
duc d’Angoulême ce qu’il demandait, c’est-à-dire 
un appui spécial et réservé au parti absolutiste qu’il 
représentait. Le marquis de Mataflorida fut moins 
heureux qu’il ne l’espérait dans ses entrevues avec 
M. le duc d’Angoulême. Le prince allait rétablir sur 
son trône, par la voie des armes, le roi captif; 
il entendait faire loyalement cette besogne, mais 
n’entrer, en quoi que ce fût, dans les dissensions 
intestines qui divisaient l’Espagne. Ce n’était point 
un parti que la France allait aider, c’était la royauté* 

La Régence d’Urgel, quelque bonnes intentions 



Digitized by Google 




18 



SOUVENIRS 



qu’elle eût au fond, ne reçut donc point à Toulouse 
l’accueil qu’elle attendait. 

Il en fut de même et plus encore ; d’un person- 
nage devenu célèbre à cette époque, le trappiste, 
Fray Antonio Maranon. Le trappiste était le plus 
fougueux et le plus audacieux défenseur de la foi. 
Déjà, en 1822, à la tête d’une petite armée, il avait 
pris, le crucifix à la main, plusieurs places aux 
constitutionnels. La forteresse de la Seü-d’Urgel 
était tombée sous ses coups; il avait de même con- 
quis celle d’Olot, et nombre d’autres. Il était un 
homme jeune, à l’œil enflammé; la décision était 
dans toute sa démarche. A bout de ressources, il 
venait demander à Toulouse des subsides à M. le 
duc d’Angoulême. 

Le duc d’Angoulême fut tout aussi parcimonieux 
pour le trappiste que pour la Régence. Il ne put rien 
accorder. Cette pauvre armée du trappiste demeura 
alors dans le dénuement le plus complet. On l’appe- 
lait l’armée de la Foi, et c’est d’elle que ses ennemis 
et les plaisants du jour disaient « que l'armée de la 
foi avait perdu X espérance et demandait la cha- 
rité. » Méchant mot qui n’ôtait rien à sa valeur, ni 
à la sainteté des trois vertus théologales. 
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Un général, devenu fameux, se trouvait encore à 
Toulouse en ce moment. J’ai d’autant plus d’intérêt 
à en parler que, par un de ces hasards de la desti- 
née que nul ne saurait approfondir, je devais être 
l’année suivante, en 1824, sous ses ordres en Espa- 
gne ; je veux parler du comte d’Espagne. 

Le comte d’Espagne était d’origine française. Il 
avait pris depuis longtemps du service en Espagne, 
et il y était devenu général. C’était un militaire né. 
Il ne mangeait que du pain de munition, et ne per- 
mettait pas qu’on en mangeât d’autre à sa table, où 
je fus invité un jour à l’Escurial. Il était, d’ailleurs, 
un homme fantasque, très ambitieux, très plein de 
lui-même, mais très dévoué, surtout au parti car- 
liste espagnol, dont il fut plus tard un des chefs 
contre le roi Ferdinand. Le comte d’Espagne venait 
alors demander au prince de l’accompagner dans la 
campagne, ce qui ne lui fut point refusé. 

L’année 4823 ainsi écoulée au milieu des souve- 
nirs que nous laissa cette première entrée en cam- 
pagne de l’armée de la Restauration, j’avais, l’année 
suivante, terminé mes trois années de droit; j’étais 
licencié, presque docteur, et je ne pouvais songer 
au moment où il me faudrait quitter tout ce que je 
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laissais à Toulouse, sans une émotion profonde. 

J’y avais fait, dans la bonne compagnie, ma pre- 
mière entrée, j’y avais convenablement fait les trois 
années d’études qui m’étaient imposées, j’y avais 
senti pour la première fois la douceur d’un tendre 
attachement; ce ne fut donc point sans douleur que 
je reçus la lettre qui me rappelait à Paris, dans ma 
famille. On aime bien sa famille sans doute, on la 
revoit avec bonheur, mais on n’abandonne point 
sans douleur, lorsque l’on a du cœur, ceux au 
milieu desquels on a vécu pendant des années, ceux 
qui vous ont reçu, fêté, choyé, aimé. L’amitié a bien 
aussi ses droits, et combien de fois n’ai-je pas senti 
dans ma vie, le prix de ces bons attachements qui 
vous accompagnent et vous soutiennent dans les 
jours de solitude ! 

Je quittai donc Toulouse à la fin de 1824. J’avais 
alors dix-neuf ans, et j’étais loin de me douter que, 
l’année suivante, je devais être à Madrid, au service 
* de ce même roi d’Espagne que 51. le duc d’Angou- 
lême allait rétablir sur son trône, en passant par 
Toulouse. 

Cela était cependant vrai, et le 20 mars 1825, 
j’entrais au service d’Espagne, on va voir, comment 
et pourquoi. 



Digitized by Google 



1823— 1832 



Digitized by Google 




1825—1832 



II 



En 1825, les pères n’étaient point comme ceux 
d’aujourd’hui, ils avaient la direction suprême de 
leurs enfants, de leurs garçons surtout. Mon père 
avait toujours servi dans la marine, il était contre- 
amiral en retraite, et lorsque je revins de Toulouse, 
sa première préoccupation fut de me demander ce 
que je comptais faire. — A dix-neuf ans, un jeune 
homme n’a guère d’idées fixes sur ce qu’on appelle 
une carrière ; mon père me fixa huit jours pour 
réfléchir, et comme au bout de ces huit jours, je 
n’avais pas plus de parti pris que le premier, il me 
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donna à choisir entre le service militaire en Russie 
ou en Espagne. Mon père était militaire, pour un 
jeune homme il ne voyait que la carrière des armes; 
j’avais passé l’âge d’entrer en France dans une école 
spéciale, je dus donc aller servir à l’étranger. 

Le choix entre la Russie et l’Espagne ne pouvait 
être douteux pour moi. La Russie était, à cette épo- 
que, plus loin encore de la France qu’elle ne l’est 
aujourd’hui, je me rappelais avec terreur le désas- 
tre de Moscou ; puis je m’appelais Gonzalve (quoi- 
que je ne fusse point de Cordoüe) ; je choisis donc 
l’Espagne. 

Quinze jours après, mon père m’annonçait que sa 
demande au roi d’Espagne était agréée, et quej’étais 
admis, à titre étranger, à la compagnie des gardes 
du corps de Sa Majesté. Mon père me mena alors 
rue de Clichy, chez un monsieur chamarré de tous 
les ordres et des rubans de l’Europe, et me préseuta 
à lui. C’était l’ambassadeur d’Espagne à Paris, M. le 
marquis de La Puebla-del-Maëstre. 

L’ambassadeur me remit mon brevet et m’enga- 
gea, avec quelques paroles bienveillantes, à partir 
aussitôt pour Madrid. 

Ma pauvre mère désolée put retarder le départ de 
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quelques jours, enfin je la quittai en renfonçant 
une grosse larme. Les adieux de mon père furent 
ceux d’un amiral à son bord. Il me mit dans la 
main 200 francs pour mon voyage, une année de 
pension d’avance, soit 1,200 francs, et me souhaita 
une bonne santé. La santé, je l’avais ; j’avais vingt 
ans, j’étais grand, assez bien tourné, j’avais le cœur 
bien placé, l’avenir devant moi; je partis donc avec 

i 

mes 1 ,400 francs et ma malle , aussi léger, on le 
voit, de bagage que d’argent. Avec mes appointe- 
ments de garde du corps du roi, c’était suffisant. 
Alors, il faut le dire, les jeunes gens étaient loin 
d’être élevés comme nos fils d’aujourd’hui. Dès leur 
sortie du collège, et pendant lcprs études de droit, 
déjà ils étaient accoutumés à vivre d’économies ; les 
cercles, la vie de café et d’oisiveté n’existaient pas. 
les plus riches avaient à peine 3,000 francs à dé- 
penser par an, et cela leur suffisait, lorsqu’ils étaient 
raisonnables, et ils l’étaient généralement. Enfin, 
dans l’ensemble de la tenue morale de la jeunosse, 
il y avait plus d’action, de solidité, de sérieux, on 
vivait à moins, mais on pensait plus et on travaillait 
mieux. 

Ainsi parti pour la gloire, j’arrivai à Bayonne et 

2 
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j’eus bientôt découvert la diligence à six mules (le 
carruage), qui devait me mener à Madrid. Alors, 
il fallait cinq jours pour franchir cette distance. 

Je me trouvai dans le cabriolet à rideaux de cuir 
de cette diligence avec une fort jolie personne; elle 
parlait français, je me vis donc doublement servi 
par le hasard; mon premier voyage sur la terre 
étrangère commençait bien. 

Lorsqu’en voyage, on monte en voiture ou en 
wagon avec quelqu’un, la première pensée qui vous 
vient est de chercher à savoir avec qui vous êtes. 
Tout vous sert d’indice, mais aussi tout peut vous 
tromper; la mise d’abord, la robe, le chapeau, les 
gants surtout. Si tout cela est simple et correct, vous 
êtes en bonne compagnie. Reste la conversation. Là, 
la nuance est des plus faciles à saisir. 11 y a dans la 
langue de chaque nation des mots qui veulent dire 
les mêmes choses et que cependant onj n’emploie 
pas. En français, on dit par^ exemple, la bonne 
compagnie et non la bonne société, — ma femme et 
non mon épouse, — on écrit Talleyrand et on pro- 
nonce Tallerand ; — il existe enfin, mille riens qui 
disent si vous êtes ou n’êtes pas'du monde. 

Cette première investigation^des personnes avec 
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lesquelles vous êtes enfermé, côte à côte , nez à 
nez, pour des jours et quelquefois des nuits, est 
chose capitale. 

Ce n’est qu’après avoir deviné ou à peu près, à 
qui vous avez à faire que vous pouvez engager la 
conversation, vous aventurer, essayer de savoir où 
on va, d’où on vient, ce qu’on va faire à tel ou tel 
endroit, parler de ceux ou de celles que vous y con- 
naissez, y trouver les mêmes personnes, être enfin 
en pays ami. 

C’est ce qui m’arriva avec la personne auprès de 
laquelle j’étais monté dans ce cabriolet. Elle était 
jeune, gracieuse, fort simple mais fort soignée dans 
sa toilette. Je remarquai surtout qu’elle avait de 
très jolies mains, des ongles roses et un anneau; 
elle était donc mariée. 

Je lui demandai si elle allait jusqu’à Madrid, elle 
y allait. Je lui dis alors ce qui m’y appelait, je lui 
demandai ce qu’était le corps dans lequel j’entrais, 
et surtout si l’uniforme était joli; elle se mit à sou- 
rire, et me répondit, « charmant. » 

Je cherchai alors à savoir d’elle, comment on vi- • 
vait à Madrid, quelle était la société, si l’on s’y amu- 
sait, s’il y avait du luxe, de l’entrain, des bals; 
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j’avais vingt ans, c’était une conversation de mon 
âge! 

A toutes ces questions, elle nie répondit très caté- 
goriquement. Elle me cita, par leurs noms, toutes les 
grandes maisons qui recevaient, m’indiqua les plus 
jeunes et les plus jolies femmes à la mode, me parla 
du luxe de la cour, des équipages de la noblesse ; 
enfin, me fit un tel tableau que déjà j’avais hâte 
d’arriver dans ce paradis terrestre. 

Mais quelle pouvait être cette personne? à quelle 
société appartenait-elle? était-elle une de celles qui 
recevaient? devais-je aller chez elle à Madrid? c’était 
autant de questions que je me posais à moi-même 
sans les résoudre, et que je me posai pendant les 
cinq jours de ce long et bien court voyage; car, on 
le sait, en voyage, surtout à deux (un jeune ollieier 
de vingt ans et une jolie personne^, le temps s’en- 
vole comme l’espace qu’on franchit, et il s’est établi 
pendant ce trajet, un tel échange de petites atten- 
tions, de petites privautés, que l’arrivée est toujours 
trop prompte. 

Nous passâmes donc ainsi successivement à Vit— 
toria, grande ville ouverte dans une immense et 
verdoyante plaine, — à Miranda sur l’Ebre, — à 
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Burgos, la capitale lie la province de la vieille Cas- 
tille, remarquable par sa magnifique cathédrale, 

puis à Aranda-de-Düero, et nous arrivâmes au som- 

* 

met du Somosierra, à travers les gorges redouta- 
bles, habitées en ces temps par de nombreux càval- 
leros oui détroussaient poliment les vovageurs : là, 
je me serrai instinctivement contre ma compagne 
qui ne m’en voulut pas trop, et après quelques 
heures ainsi passées à rêver de pistolets et de bri- 
gands, nous étions arrivés sains et saufs de l’autre 
côté de la montagne, aussi amis qu’au départ. De 
Buytrago à Madrid la distance n’est pas grande , 
mais on change tout à fait de pays. 

La Navarre et la vieille Castille que nous venions 
de traverser, étaient des pays boisés, verdoyants, on 
était en mars. La nouvelle Castille dans laquelle 
nous entrions, de l’autre côté du Guadarrama, ne 
ressemblait en rien à ces contrées. 

Les environs de Madrid sont nus comme un dé- 
sert, on n'y voit point un arbre, une herbe, un val- 
lon; ce sont, à perte de vue, des plaines immenses 
dans lesquelles jaunissent des champs de blé; c’est 
le grenier de l’Espagne. Les villages, les maisons, 
les fermes y sont des plus rares; enfin rien n’y an- 
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nonce une capitale; ni mouvement, ni voyageurs, ni 
promenades. Vous arrivez donc à Madrid, presque 
sans le voir, à quelques lieues seulement apparais- 
sent les clochers de ses églises et s’entend le sourd 
tintement de ses innombrables cloches. 

Nous entrâmes donc ainsi à Madrid, un matin, 
toujours les meilleurs amis du monde, toujours en 
complet accord de sentiments, de conversation, mais 
aussi, démon côté, toujours dans l’ignorance la plus 
parfaite de ce que pouvait être ma belle inconnue. 
Nods traversâmes ainsi la rue de la Montera et 
nous arrivâmes à la fameuse place (la principale de 
Madrid), la Puerta del Sol. Nous y descendîmes, et là, 
au moment où, le sourire sur les lèvres et un peu 
le regret au cœur, je m'avançais pour demander à 
ma charmante compagne la permission d’aller lui 
baiser les mains I « Si vous avez besoin, — me dit- 
« elle d’une voix douce, — de vous faire faire un 
« joli uniforme, mon mari est tailleur , et je loge 
« là, » en me montrant sa boutique, sur la même 
place I 

Il est arrivé à tout le monde de se réveiller au 
milieu d’un rêve et de ne retrouver, au lieu d’un 
palais doré et enchanté, que les rideaux de son lit ; 
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telle fut ma désillusion. Je croyais avoir trouvé une 
duchesse, c’était une tailleuse ! 

Toutefois, comme elle était jolie, je fis faire mon 
uniforme à son mari, et il m’allait même t fort bien. 



• III 



Me voici donc, tant bien que mal, arrivé à Madrid. 
Je ne savais pas un mot d’espagnol, mais avec un 
peu de latin et beaucoup de gestes, je finis par faire 
comprendre au commissionnaire qui s’était emparé 
de ma malle, qu’il fallait me conduire au quartier 
des gardes du corps du roi. C’est en effet ce qu’il 
fit. Dès que je vis ce superbe monument, au portail 
sculpté (il est aujourd’hui brûlé) devant lequel deux 
jeunes gardes étaient en faction, je me sentis arrivé, 
j’étais chez moi. Plusieurs de mes camarades fran- 
çais étaient déjà incorporés dans cette compagnie. 
Elle était formée de tous ceux des étrangers qui 
avaient sollicité cet honneur. J’y trouvai, MM. de 
Yaublanc, de Ménars, de Tanouarn, de Nanteuil, 
de Montbrun ; en peu de temps nous étions une 
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centaine de Français, tous jeunes, actifs, prêts à ce 
qu’on demanderait de nous. Les Espagnols for- 
maient à eux seuls trois escadrons, nous un. C’était 
un superbe corps de 800 à 1 ,000 gardes, au casque 
étincelant, au brillant uniforme, très propre à rele- 
ver les splendeurs de la cour qui, en Espagne, étale 
une étiquette et une grandeur toutes spéciales. 

Présenté, quelques jours après, au marquis d’Al- 
budeitc, le capitaine général des gardes, il me 
donna jour et heure, pour aller baiser la main du 
roi à Aranjuez. 

Baiser la main du roi, c’était la forme de respect 
usitée alors en Espagne ; c’était la confirmation du 
brevet. Au jour fixé donc, je me trouvai à Aranjuez 
qui est un délicieux palais, sur les rives du Tage, 
attendant dans une petite pièce que le roi y vint. 

Quelques minutes après, je vis arriver un per- 
sonnage très peu vêtu (c’était le printemps, et il 
faisait une grande chaleur), sans cravate et sans gilet, 
qui me lendit sa main à baiser, c’était le roi. Après 
quelques paroles bienveillantes , il me souhaita 
bonne chance, j’étais reçu garde. 

Le service des gardes du corps consistait , — 
comme dans tous les pavs où ils existaient alors , 
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en France, à Naples, en Espagne, — à monter les 
gardes dans l’intérieur des palais royaux, à accom- 
pagner, soit à pied, soit 5 cheval, le souverain par- 
tout où il allait. La famille royale d’Espagne, à cette 
époque, réclamait un service considérable. Elle 
était composée du roi, de son frère l’infant don 
Carlos qui avait épousé une princesse portugaise, 

' de son second frère l’infant don François de Paule 
qui avait épousé une princesse des Deux-Siciles, 
sœur de M mc la duchesse de Berry, et de l’infante 
de Beïra, veuve d’un prince portugais et revenue à 
Madrid. Le roi sortait souvent, allait chaque jour 
faire de longues promenades en voiture escortée, et 
passait une partie de scs après-diners dans le petit 
château du Pardo, peu éloigné de Madrid ; il fallait 
donc pour toutes ces sorties des escortes qui même 
lui étaient fournies, quelque temps qu’il fit. Ceci me 
rappelle ce qu’on racontait du roi Charles IV, qui 
avait arrangé ses journées de telle façon que, pour 
occuper son temps, il lui fallait absolument sortir 
deux heures par jour. On essaya un jour qu’il pleu- 
vait à torrent de le dissuader de sa promenade : 
« Eh, que voulez-vous que je devienne pendant ces 
deux heures, » répondit-il, et on sortit. Le roi 
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Louis XVIII était de cette nature, il tuait ses gardes 
par scs escortes à grande vitesse, quelque temps 
qu’il fît. 



III 



Une fois habitué à ce service, un jeune homme 
de bonne compagnie ne pouvait demeurer loin du 
monde; d’ailleurs en Espagne, à cette époque, la 
vie de cercle ou de café n’existait point, il n’y en 
avait point. Je me renseignai donc, et au premier 
bal qu’il y eut à la cour, je vis toute la société de 
Madrid, et fis en sorte de lui être présenté. 

Les maisons à la mode, alors, étaient celles 
de la duchesse de Benaventè, de la marquise de 
Santa-Crux, de la jolie marquise d’Alcanicès, de 
la duchesse d’Àlbe et de Berwick, de la marquise 
de Matallana, de la duchesse de San-Carlos, de 
M mc Brunetti, des Anduaja, de M me Revilla-Xijedo. 
— Le corps diplomatique, de son côté, toujours le 
premier, se composait, pour la France, du marquis 
de Moustier, — pour la Russie de M. d’Oubril, — 
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pour le Piémont, du marquis Solar de la Margue- 
ritte, — les autres ministres étrangers ne recevaient 
point. 

C’est dans ces maisons qu’on rencontrait tout ce 
que Madrid avait de plus jeunes, de plus jolies et de 
plus aimables femmes. 

M me la duchesse de Benaventè recevait tous les 
dimanches. On y causait, on y jouait, les jeunes y 
dansaient. Nous y allions presque tous, nous étions 
des habitués et des bien reçus. A vingt ans, quand 
on a un joli uniforme, qu’on est garde du roi et 
qu’on valse bien, on est sûr d’être, à Madrid, prié 
partout. 

M m0 la duchesse d’Albe et de Berwick recevait 
moins de monde, mais elle était une personne de 
ressources et de gracieux esprit, son mari, le duc, 
était habituellement souffrant, ce qui restreignait 
un peu ses relations; mais comme son palais tou- 
chait au quartier des gardes, et que je lui avais 
apporté de France une lettre toute particulière, j’y 
allais souvent, et j’ai conservé de son hospitalité le 
meilleur souvenir. 

La marquise de Matallana était une Française, 
elle avait épousé un Espagnol dont elle était veuve. 
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La maison était la seconde patrie de tous les Fran- 
çais qui habitaient Madrid ; elle était une personne 
d’esprit, un peu ardente dans ses opinions, car à 
cette époque et après 1823, les opinions étaient loin 
d’être calmées; mais, pour nous qui n’avions pas 
à nous mêler à la politique, nous écoutions et nous 
nous taisions. 

L’ambassadeur de France, M. de Moustier, était 
moins qu’aimable pour nous; il recevait peu, nous 
regardait comme des étrangers et oubliait ainsi que 
la cocarde rouge que nous portions était l’alliée 
de la France, et que c’était au roi Louis XVIII que 
Ferdinand avait demandé une compagnie française. 

M. d’Oubril, le ministre de Russie, avait une 
maison très gaie, ses trois filles étaient jeunes et 
charmantes; j’ai retrouvé plus tard l’une d’elles, 
mariée à I’étersbourg à M. Martschcnko, — c’était 
une douce et aimable femme. 

Le comte Solar de la Margueritte, ministre du 
Piémont, était un homme de beaucoup d’esprit, il 
l’a prouvé, puisque plus tard il est devenu, dans s6n 
pays, ministre des affaires étrangères, et le chef 
d’un parti puissant. M. de Solar aimait particuliè- 
rement les Français et leur faisait le meilleur accueil. 
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La maison de M. Anduaja, ancien ministre pléni- 
potentiaire d’Espagne, à l’étranger, était une maison 
de jeu. M. Anduaja pratiquait en maître le monté, 
le jouait fort cher, et vêtait malheureux. Pendant 
que les cartes allaient ainsi ruiner les uns et favo- 
riser les autres, les jeunes gens, comme moi, à la 
modique solde du roi, faisaient la cour aux daines, 
et y gagnaient quelquefois. 

M ra0 Revilla-Xijedo était la femme de l’un des 
chambellans du roi; j’y passais à peu près toutes 
mes avant-soirées. C’était une personne d’un es- 
prit original , très amusante , très au-dessus des 
opinions du monde, d’ailleurs fort attachée à ses 
amis, et il faisait bon d’en etre. 

Telle était la société diplomatique et la société à 
la mode de Madrid à cette époque. Le meilleur ton 
y régnait. Les grands seigneurs en Espagne, cpmme 
ailleurs, sont chez eux les plus simples du monde ; 
toutefois ce qui distingue les maisons et les familles 
espagnoles de toutes les autres, c’est la gracieuse 
affabilité, l’aimable sans façon, le tralo qui y règne, 
dès le premier jour où vous êtes présenté. Alors, 
vous n’êtes plus un étranger, vous pouvez aller faire 
votre visite quand vous le voulez, y rester le temps 
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que vous avez à donner, vous êtes déjà presqu’un 
ami. Cette franchise (franquesa) est unique en Eu- 
rope, vous ne trouverez nulle part une semblable 
bonne grâce. 

Après avoir ainsi fait connaissance, avec la so- 
ciété madrilègne, il reste à connaître aussi la ville. 



IV 

Madrid, en 1825, était loin d’être ce qu’elle est 
aujourd’hui ; les rues étaient plus étroites, les places 
moins dégagées, la population beaucoup moin- 
dre. En 1825, Madrid, au lieu de compter comme 
aujourd’hui 350,000 âmes, en avait tout au plus 
200,000. C’était cependant déjà une véritable capi- 
tale. Le Palais royal était, comme aujourd’hui, l’un 
des plus beaux de l’Europe. Construit suivant l’art 
moderne, son étendue, sa distribution, l’admirable 
vue qu’on avait de sa façade principale en font un 
véritable monument. L’intérieur, si bien connu des 
gardes du corps, est d’une grande richesse, la 
salle des ambassadeurs principalement, qui donne 
sur la place de l’Armeria, est splendide. 
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Les dépendances, telles que les écuries royales 
principalement, sont remarquables. 

Ce qu’on appelle l’Armeria renferme la collection 
. de toutes les belles armures anciennes et de toutes 
les grandes épées, qui ont été témoins des exploits 
des vieilles bandes espagnoles sur les Maures. C’est 
une histoire tout entière de h délivrance du terri- 
toire par les grands rois catholiques jusques à la 
conquête de Grenade. 

Les églises de Madrid, quoique très nombreuses, 
n’ont point de détails véritablement remarquables. 
Il y a de fort beaux retables en bois sculpté et doré, 
mais rien qui, dans l’architecture, vaille par exem- 
ple les basiliques de Burgos ou de Compostelle. 
On ne s’asseoit point dans les églises espagnoles, 
il n’y a point de chaises ; toutes les femmes, vêtues 
de noir et la mantille sur la tête, y prient à genoux 
„ ou assises sur les nattes qui tapissent les dalles de 
la nef. Les orgues y sont excellentes. 

Madrid regorge d’ailleurs de monuments consa- 
crés aux lettres, aux arts, aux instituts, aux acadé- 
mies, aux bibliothèques. 

Les bibliothèques et les musées sont les trésors 
de l’Espagne. C’est là qu’on trouve les manus- 
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crits les plus précieux, les tableaux sans rivaux. 

Le musée de Madrid est, sous plus d’un rapport, le 
premier de l’Europe. Il a été fondé par Charles III, 
et est devenu, aujourd’hui, la collection publique 
de tous les tableaux que nous avons vus, en 1825, 
dispersés dans les palais et les églises. Les toiles 
principales proviennent du célèbre monastère de 
l’Escurial, où le sombre Philippe il les avait soi- 
gneusement cachées à tous les yeux. Lorsque l’Es- 
pagne dominait la Flandre et l’Italie, Charles-Quint 
et Philippe II envoyaient incessamment à Madrid 
ce qu’ils rencontraient de plus beau. Depuis cette 
époque, Philippe IV, Philippe V et Charles III 
avaient considérablement accru ces trésors. 

' Toutes les écoles y .sont représentées. 

L’école italienne y compte dix toiles admirables 

t. 

de Raphaël, entr’autres le Spasimo, appelé en 
espagnol El extremo dolor. Ce tableau eut les for- 
tunes les plus singulières. Tombé à la mer dans son 
transport à Palerme, il ne souffrit point d’avaries. 
Apporté à Paris depuis, vermoulu et prêt à tomber 
en poussière, il fut habilement transporté sur toile 
sous le premier empire, et, ainsi rendu à lui-même, 
il fut rapporté à Madrid en 1814. 
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De l’école vénitienne, il y a quarante-deux Titien, 
les premiers du monde. 

L’école flamande est celle qui se présente avec la 
plus incomparable fécondité. Rubens y compte 
vingt tableaux. Son Couronnement d’épines et sa 
Vierge glorieuse sont deux trésors. 

Wandyck y brille par ses portraits de princes 
castillans; le caractère sombre', grave, hardi des 
figures espagnoles est celui qui convenait le mieux 
au sévère pinceau de Wandyck, soit comme ex- 
pression, soit comme coloris. 

Telles sont les écoles étrangères. L’école espa- 
gnole devait naturellement y avoir le pas sur toutes 
celles de l’Europe ; elle était chez elle. 

Velasquez a au musée de Madrid soixante-qua- 
torze tableaux, presque tous portraits. Ses Forges de 
Vulcain et ses Lances ne connaissent p_,int de rivaux. 

Murillo n’a point fait comme Velasquez. Au lieu 
de réserver pour sa patrie ses meilleures toiles, il 
les a disséminées un peu partout. Il a à Madrid 
quarante- cinq tableaux. Le célèbre Martyre de 
saint André prime toutes ces toiles. Sa Sainte 
Elisabeth de Hongrie, qui a été rendue à l’Espagne 
en 1814, existe de même à Madrid. 
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De l'école florentine, il y a des André del Sarto 
et des Léonard de Vinci, comparables à ce qu’il y a 
de plus beau à Munich. 

Ainsi sont rassemblées, dans une pièce à part, les 
toiles espagnoles des deux grands maîtres dont on 
a dit, avec vérité et poésie, que « si Velasquez était 
le peintre de la terre, Murillo était celui du ciel. » 

Ce monument du musée, qui est sur la prome- 
nade du Prado, est d’ailleurs digne, sous tous rap- 
ports, des trésors qu’il renferme. 

On a dit souvent, sans trop le savoir, que l’Es- 
pagne était le pays où les lettres et les sciences 
étaient le moins en honneur , c’est encore une 
hérésie facile à détruire. Il n’est point de pays, au 
contraire, où les lettres, par exemple, soient plus 
encouragées; les académies abondent, et les titu- 
laires de ces académies, que j’ai particulièrement 
connus en 1825 et plus tard, se sont tous fait con- 
naître par les travaux historiques, littéraires, scien- 
tifiques les plus ardus et les plus distingués. Les 
éléments ne leur manquaient point, ils pouvaient 
puiser aux bibliothèques del’Escurial, de l’Aragon, 
de Séville, les plus curieux et authentiques docu- 
ments, et ils ne s’en sont point fait faute. 
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De ces dispositions naturelles d’une certaine 
classe de la société aux œuvres du théâtre, il n’y a 
qu’un pas. 

Les théâtres en renom, en 1825, n’étaient point, à 
Madrid, aussi nombreux qu’aujourd’hui, tant s’en 
faut. Il n’y avait point d’Opéra, le Théâtre del Prin- 
cipe seul était suivi et pas encore beaucoup. On y 
représentait naturellement des pièces de Lope-de- 
Vega, de Calderon, de Moralin, pièces pleines d’hu- 
mour, ce qui avait fait surnommer le dernier de ces 
% 

auteurs (Moratin), le Molière espagnol. Ici encore 
une autre remarque est à faire. On a beaucoup dit 
et écrit qu’en Espagne le peuple était ignorant et 
sans nulle culture ni élévation d’esprit. Allez le voir 
assister à ces pièces où la satire et le sarcasme dé- 
bordent h pleins traits, et vous remarquerez qu’il 
n’est pas une nuance, une allusion, si délicates 
qu’elles soient , qu’il ne devine et n’applaudisse 
avec cette sagacité, cette finesse qui sont l’apanage 
inné des peuples méridionaux. 

Un autre spectacle tout national en Espagne et 
particulièrement à Madrid, c’est la course de tau- 
reaux. Elle a été décrite partout. Lorsque je suis 
arrivé à Madrid, je me méfiais naturellement de 
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l’impression que je devais éprouver , à la vue des 
morts et des mourants qui allaient joncher l’arène, 
sous les coups de cet animal redoutable et furieux, 
attaqué de toutes parts. 

Mon Dieu! on se fuit au danger comme à tou le , 
autre chose. Celui qui a, été deux fois au feu ne 
tient plus compte des balles qui sifflent vainement à 
ses oreilles; il en est de même de ceux qui combat- 
tent le taureau, ils s’exposent, ils sont quelquefois 
(rarement) blessés, mais leur énergie est telle qu’au 
lieu d’inspirer aux spectateurs un sentiment d’ef- 
froi, elle commande le respect. 

Le matador, surtout, — celui qui va tuer le mons- 
tre, — lorsqu’au milieu du plus profond silence, il 
vient devant la loge de l’autorité jurer qu’il triom- 
phera, — fait froid au cœur. L’adresse, l’habileté, le 
calme, l’intrépidité de ces matadors, qui sont les 
grands seigneurs de cette fonction, est chose admi- 
rable. 

De mon temps, ces courses de taureaux étaient 
fort à la mode, la cour y allait souvent et les plus 
jolies femmes étaient les premières à jeter aux 
braves matadors les bouquets et les oranges qu’ils 
avaient si bien mérités. 
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J’étais entré à ce cirque presque troublé, j’en 
sortais transformé; tant il est vrai que le courage, 
sous quelque forme qu'il se produise, a une puis- 
sauce à laquelle nul ne saurait résister. 



Y. 



Les habitants de Madrid, comme ceux de tous les 
pays chauds, vivent au dehors lorsque les heures 
de grand soleil sont passées. A Madrid, en 1825, la 
promenade du Prado était celle à la mode; les voi- 
tures et les cavaliers étaient sur le bas-côté, les pié- 
tons dans les allées. C’est là qu’on rencontrait tout 
ce qui jouait à Madrid, sous la mantille noire, de 
l’éventail et de la prunelle. Que de jolis visages et de 
jolies tailles et de jolis pieds n’y voyait-on pas ! Dans 
les chaudes soirées d’été on restait au Prado, les 
uns avec les autres, jusqu’à des heures indues, et 
pour rentrer chez soi — au quartier des gardes par 
exemple, qui est fort éloigné du centre , — on était 
plus qu’heureux de trouver le sercno qui vous pro- 
tégeait contre les rôdeurs de nuit. Le sereno est un 
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homme qui, porteur d’une pique au bout de laquelle 
est une lanterne, et armé d’un pistolet, crie, toute 
la nuit et à chaque quart-d’heure, l’heure qu’il est 
et le temps qu’il fait ; et comme en Espagne le ciel 
est ordinairement serein, on l’appelle sereno : c’est 
une police fort bonne et fort peu coûteuse. 

C’est ainsi que se passe le temps, pour ceux qui 
ont en même temps à répondre à leur service et aux 
lois du beau monde. 

I/été, la cour ne restait point à Madrid. Elle avait 
trois stations différentes dans lesquelles elle se ren- 
dait successivement: à Aranjuez, à La Granja, à 
l’Escurial. 

Aranjuez, à quelques lieues de Madrid, sur la 
route de Tolède, est un fort beau palais situé sur 
les bords du Tage. C’est le Saint-Cloud de l’Espagne. 
La végétation y est luxuriante, les fleurs les plus 
rares embaument et décorent ses jardins : nous y 
accompagnions la cour jusqu’à l’été. 

D’Aranjuez et au moment où les chaleurs arrivent, 
la cour va à la Granja qui est le Versailles de l’Es- 
pagne. Là, on trouve de belles eaux, de grandes 
charmilles, et on est à l’abri des plus impitoyables 
chaleurs. 
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Enfin, à l’automne et lorsque la saison se refroidit, 
on se réfugie à l’Escurial. 

L’Escurial est un couvent bâti par Philippe II, en 
mémoire de sa victoire de Saint-Quentin et en l’hon- 
neur de saint Laurent, d’oii on l’appelle aussi San 
Lorenzo. Ce couvent est bâti sur la forme du gril qui 
servit à brûler le martyr. Les clochetons représen- 
tent les pieds du gril, les cours en représentent les 
compartiments, et une certaine avance du monu- 
ment en figure le manche. 

Le roi habite toute la façade qui donne sur les 
jardins et sur le parc. L’église de l’Escurial renferme 
tous les corps des souverains espagnols depuis le 
XVI 8 siècle ; c’est le Saint-Denis de l’Espagne. Sa 
bibliothèque est des plus riches, les manuscrits cé- 
lèbres et rares y abondent, et on ne les consulte pas 
sans difficulté , à cause des rapts qui s’y sont 
plusieurs fois exercés. Une fois les derniers jours de 
l’automne arrivés, la cour rentre à Madrid. Quant 
aux habitants de Madrid, à l’époque où j’y étais, en 
•1825, ils ne quittaient point la capitale pour voya- 
ger; les distances étaient alors trop grandes et les 
déplacements trop difficiles ; ils allaient moins encore 
dans leurs châteaux, — on sait ce que sont les châ - 
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teaux en Espagne; — ils restaient donc abrités 
comme ils le pouvaient des chaleurs des étés, et 
c’est avec une extrême jouissance qu’ils voyaient 
revenir la cour qui rapportait avec elle le mouve- 
ment et le monde. 

Ma vie à Madrid continua donc ainsi, mêlée aux 
bonnes amitiés de tout ce que je connaissais, lors- 
que vers 18,29, une ordonnance royale vint suppri- 
mer la compagnie française des gardes du corps 
du roi, et leur accorder à tous un grade supérieur 
dans la cavalerie de l’armée. 

Je fus destiné au 3 e régiment de cavalerie légère, 
régiment d'Estramadure. Après de tristes adieux et 
l’espoir de revenir bientôt dans la garde, j’allai re- 
joindre mon régiment, eu garnison dans la vieille 
Castille, à Palencia, petite ville où l’on fabrique des 
couvertures. 

Quelle chute, en quittant Madrid ! J’avais passé 
huit jours à peine à Palencia, que nous recevions 
la destination de Grenade, en Andalousie. Pour un 
jeune homme qui avait quelque peu lu, aller voir la 
capitale du dernier roi maure, l’Alhambra et toutes 
les ‘merveilles des Califes, c’était un vrai bonheur. 

De Palencia à Grenade, il faut traverser l’Espa- 
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gne tout entière, — Valladolid, la capitale des vieux 
rois de Castille, — Avila, célèbre par la déposition 
du roi Henri IV, — Tolède, la ville primatiale d’Es- 
pagne, — la Manche, théâtre des exploits du grand 
Don Quichotte, — Baylen, célèbre champ de bataille 
du général Castanos, — Andujar, lieu où le duc 
d/Angoulême avait rendu son fameux décret en 
1 823* Ce grand voyage par étapes fut des plus inté- 
ressants, et en mai 1829 , mon superbe régiment 
faisait son entrée dans la vieille capitale des rois 
de Grenade. 



VI 



Grenade est une ville de 50,000 habitants ; elle 
est bien bâtie dans certains de ses quartiers, entou- 
rée des vieilles murailles qui la défendaient du temps 
des Maures contre les Chrétiens. La porte sous la- 
quelle nons passâmes est la même qui, en 1492, 
s’ouvrit devant les armes victorieuses de Ferdinand 
.et d’Isabelle, après le fameux siège qui avait duré 
deux ans, et pendant lequel, disent quelques auteurs 

3 
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apocryphes, la reine Isabelle avait juré de ne point 

% 

changer de chemise avant le jour de la capitulation. 
Les monuments arabes qui restent dans la ville sont 
peu nombreux et sans grand style. Les églises y sont 
belles, et c’est dans l’une d’elles que sont ensevelis 
ceux qui en avaient fait la conquête, — Ferdinand 
et Isabelle y reposent sous la même pierre. J’étais 
alors loin de me douter que quarante ans après, je 
devais écrire leur histoire (1). Une autre illustre 
renommée a également trouvé sa dernière heure à 
Grenade, et il y a vraiment dans ce monde des coïn- 
cidences étranges. On se rappelle, peut-être, que ce 
qui m’avait engagé à prendre du service en Espa- 
gne, c’était le nom du grand patron que j’y avais, 
Gonzalve de Cordoue. Par un singulier hasard, c’est 
à Grenade même que j’allais retrouver aussi le tom- 
beau du grand capitaine qui y mourut en 1515, et 
que j’allai loger à côté de l’église qui renferme ses 
illustres restes. 

Le palais de l’Alhambra et celui du Généralifé, qui 
lui est presque contigu , sont à peu près les seuls 



(1) Histoire d’Espagne, par M. le baron de Nervo, de l’académie 
de l’histoire, de Madrid. 
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monuments du temps des Maures, qui aient été con- 
servés depuis le XV e siècle. A l’époque où je les vis, 
en 1829, ces deux palais étaient encore en bon état. 
On pouvait y retrouver, l’histoire à la main, — et 
la salle nacrée des ambassadeurs — et le tocador 
de la reine — et la célèbre cour des lions qui vit le 
massacre des Abencerrages — et tous ces témoins 
éloquents et muets de ces temps de splendeurs, 
restes des grandes dynasties des Abdérames. 

Le palais du Généralifé, beaucoup plus restreint, 
n’offrait que quelques pièces délabrées, mais, dit- 
on, réparées depuis. Ce qui, par-dessus tout, reste 
splendide dans la situation de ces deux palais, c'est 
la vue radieuse de cette Vega de Grenade, plaine 
arrosée, fécondée par tout ce que la nature a de 
plus vivifiant, embaumée par toutes les fleurs qui 
émaillent ses verdoyantes et admirables prairies. 
J’ai été aux arrêts dans le château de l’Alhambra, 
pendant quinze jours, et je ne me suis jamais ras- 
sasié de cette vue divine. 
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J’avais apporté à Grenade des lettres de Madrid. 
J’y fis donc immédiatement connaissance avec le 
beau monde. Le duc et la duchesse de Gor, la mar- 
quise de Galantia, la comtesse de Montijo, étaient 
les bonnes maison de la ville. 

La comtesse de Montijo s’appelait alors M me de 
Theba ; son mari, ancien officier, blessé à la jambe 
et à la tête, s’était retiré à Grenade. A cette époque, 
elle avait déjà pour fille celle qui devait être un jour 
impératrice des Français, cette enfant avait trois ans. 

Je logeais chez la marquise de Galantia, et j’y 
suis demeuré presque deux ans. La marquise était 
veuve, elle avait trois filles plus jolies les unes que 
les autres ; cette maison était la maison à la mode, 
on comprend pourquoi. Dire que je fus insensible 
aux attraits de ces charmantes personnes, ce serait 
oublier un passé qu’on n’oublie point. J’aime au 
contraire à rappeler à ma vieille mémoire ce temps 
si jeune et si doux, où vivant sous le même toit, 
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de la même vie que cette aimable famille, j’en 
étais presque. 

La famille de la marquise offrait bien pour l’ob- 
servateur le contraste le plus curieux; trois sœurs 
la composaient. 

L’aînée, Paja, était une grande personne ïirune, 
régulière, aux cheveux d’ébène, aux longs cils; sa 
taille était souple, sa parole vive, son accent pas- 
sionné. Elle avait un charme terrible. Paja était 
armée de deux poignards: l’un, suivant la contume 
espagnole, à la jarretière; l’autre dans le regard. 
J’aurais plus redouté celui du regard que l’autre, 

Catalina, la seconde, était blonde, blanche, un 
peu grasse, paisible, toujours souriante, toujours 
égale, toujours heureuse. 

Dolorcs, la dernière, était littéralement un petit 
oiseau, une fauvette eh cage. Elle était nulle part 
et partout, elle allait, venait, sautait de branche en 
branche, puis lissait son joli plumage, roulait ses 
grands yeux, ouvrait son petit bec et en laissait 
échapper les plus douces et charmantes roulades. 

Dolores était la joie de la maison, Catalina la 
paix, Paja la tempête et la foudre. 

C’est entre ces trois jeunes filles que je vécus pen- 

\ 
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dant deux ans, tantôt subjugué, tantôt charmé, 
sans avoir jamais su laquelle j’avais le mieux aimée 1 

J'avais ainsi habité Grenade, lorsqu’un ordre de 
départ vint mettre le régiment en marche pour une 
autre destination. Certaines menées, favorisées par 
l’appui de l’Angleterre , avaient menacé la côte. 
Nous reçûmes l’ordre d’aller de Malaga à Gibral- 
tar, nous échelonner, pour arrêter cette manifesta- 
tion. 

Don Marcos-Nunez-Àbreü, mon colonel, resta à 
Malaga. Je fus destiné pour le camp de San-Roque. 

San-Roque est une petite ville presque neutre, 
qui est située à une lieue de Gibraltar, elle est plus 
anglaise qu’espagnole ; tous les officiers et les négo- 
ciants anglais qui étouffent dans les murailles de 
Gibraltar, viennent y louer des maisons et y passer 
l’été. Gibraltar est connu de tout le monde, c’est 
un énorme rocher, au pied duquel une ville de 
30,000 âmes pourvoit à la contrebande de toute 
l’Espagne et l’inonde de marchandises anglaises. 
Gibraltar est armé de onze cents pièces de canon et 
commande ainsi le détroit et l’entrée de la Médi- 
terranée qui demeure soumise à son canon. Ceuta, 
appartenant à l’Espagne, est en face, sur la côte 
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d’Afrique. Du côté de la terre, Gibraltar est défendu 
de l’Espagne et séparé de son territoire, d’abord par 
une batterie de deux cents pièces de canon, ensuite 
par la mer qu’on peut introduire dans un vaste es- 
pace, au moyen d’écluses. Les garnisons de l’armée 
anglaise à Gibraltar sont généralement choisies. Le 
gouverneur de la place est un très grand seigneur, 
son poste est, après le gouvernement des Indes, le 
premier en Angleterre, Malle meme vient après. Mes 
rapports, comme le commandant le plus voisin de 
la place, étaient incessants avec Gibraltar. Je de- 
meurai donc ainsi dans cette situation, toute de 
faveur, jusqu’en 1832, époque à laquelle mon père 
me rappela en France. Je fus alors obligé, fort à 
regret, de donner ma démission et de me retirer 
avec le grade de capitaine et la croix. 

Je voulus cependant, avant ce départ, aller faire 
mes adieux aux bons camarades avec lesquels j’avais 
si bien vécu depuis mon entrée au corps. L’état- 
major était à Malaga, je m’y rendis, et je note cette 
circonstance parce qu’elle donna lieu à une décou- 
verte qui fait le plus grand honneur à l’un de mes 
camarades d’armes. 

Au moment où je leur donnais à tous une bonne 
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embrassade, l’un d'eux me dit : « Et Alvarez qui 
s’est battu peur toi I » Je ne savais rien de cetie 
affaire. — Alvarez, lieutenant comme moi, avait . 
entendu un jour quelques méchantes paroles sur 
mon compte, il les avait contestées, il s’était battu, 
avait reçu un coup d’épée, — il ne me l’avait jamais 
dit 1 Je tombai dans ses bras, et je me dis que ces 
Espagnols sont une bonne et noble race. 

On a souvent dit et répété, — comme on répète ce 
qu’on entend dire, — que l’Espagnol est fier, hau- 
tain, vantard, c’est une erreur, il est digne, très 
national, très attaché à son pays, il ne s’assimile que 
difficilement, il est lui et il reste lui. — C’est une 
grande qualité d’être de son pays, il en est tant qui 
ne sont d’aucun. 

Il fallut donc se séparer. — Lorsqu’on a passé dans 
un’pays sept à huit ans, qu’on y a honorablement 
servi, qu’on y laisse des amis, de bons souvenirs, 
il est toujours triste de quitter celte patrie, même 
quand elle n’est pas la sienne. Aussi, lorsque le bâ- 
timent qui m’emporta de Gibraltar à Marseille, passa 
successivement devant Malaga, Alméria, Cartha- 
gène, Valence, Barcelone, je sentis mon cœur se 
serrer. Je repassai dans ma mémoire et aussi dans 
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mon cœur toutes les personnes que j’avais connues, 
aimées, qui m’avaient gâté, et que je ne reverra 
peut-être jamais ; je songeai, en me rappelant ma 
mythologie, que Mars et Vénus ne s’étaient point 
toujours impitoyablement tourné le dos , et, au mo- 
ment de revoir ma patrie et ma famille, je me dis 
que, bien souvent : 

« La patrie est où l’on aime , la famille où 
l’on est aimé I » 

Cette dernière pensée fut mon adieu à l’Espagne. 



•j 
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I 



Rentré en France en 1832, j’y trouvai du nou- 
veau. En Espagne et au fond de l’Andalousie, j’avais 
bien appris qu’une sorte de Révolution avait dé- 
trôné le roi Gbarles X, pour le remplacer par le roi 
Louis-Philippe; mais à cette distance j ni les motifs, 
ni les accidents, ni le but de cette Révolution de 
1830 ne m’avaient été bien connus. J’en appris 
donc plus en huit jours que durant les deux années 
que j’avais passées à Grenade. Ce qui me frappa 
d’abord, ce fut la nouvelle substitution du drapeau. 
En 1814, j’avais vu les trois couleurs remplacées 
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par le drapeau blanc, — en 1815, le drapeau trico- 
lore reparaître, — puis faire place, cent jours après, 
au drapeau blanc; — en 1832, je retrouvais ces 
mêmes trois couleurs avec un prince d’une autre 
maison de Bourbon. Cette métamorphose eut lieu 
de me surprendre. 

Le motif du rappel qui m’avaitété signifié par mon 
père étaitl’afîaiblissement de sasanté et le dégoûtde 
la campagne. Il avait une fort belle terre en Cham- 
pagne ; il avait résolu de la quitter et il me la donnait. 

A vingt-sept ans devenir propriétaire et campa- 
gnard, c’était une étude à faire, et je la fis. 

On me mit d’abord autour du corps une écharpe 
aux trois couleurs, j’étais maire de mon village; 
puis, lorsqu’on m’eut remis la clef d’un grand et 
fort beau château, entouré d’un splendide parc des- 
siné à l’anglaise et accompagné de beaux bois, on 
me souhaita bonne chance. 

Être campagnard et aimer la campagne c’est plus 
qu’un goût, c’est une vocation. Je n’avais aucun de 
ces goûts. Par une chaude journée d’été, voir un 
rouge coucher du soleil sur de belles montagnes 
bleues, c’est chose assurément fort belle; — con- 
templer au milieu d’un ciel pur, parsemé de mille 
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radieuses étoiles, le disque argenté de la lune en son 
cours silencieux, c’est un éloquent spectacle; — en- 
tendre, le soir, le troupeau qui rentre en bêlant et 
la bergère qui chante en filant, c’est d’une sim- 
plicité toute native; mais voir tous les jours ces 
uniformes et muettes évolutions du soleil, delà lune 
et des étoiles, c’est une poésie qui, quelque bien 
sentie qu’elle soit, n’a qu’un temps, qu’une heure, 
et qui, sauf pour les poètes, ne remplit pas la vie. 
Pour l’habitant de la campagne qui veut être occupé, 
il faut donc autre chose de plus positif. Le métier 
de propriétaire (car c’est un véritable métier) vous 
donne, dit-ori , cette occupation et cet intérêt, et 
alors, la campagne est un vrai paradis terrestre. 
Voyons ce propriétaire-agriculteur? 



II 



L’agriculteur cultive son bien par lui-même ou il 
le loue à un fermier. S’il le cultive par lui-même, 
quelle est sa vie? à peu près celle d’un homme qui 
au lieu d’être attaché à un boulet est attaché à la 
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glèbe. Pour lui , point de repos, point de nuits 
ni de jours. S’il pleut trop, les blé? ne viendront 
pointé maturité, — s’il fait trop sec, il n’aura point 
de foins, — s’il grêle, sa vigne est perduè, et alors 
je vous laisse à penser quelle est l’humeur qu’il 
rapporte au logis. 

L’agriculteur, en France, est toujours ruiné. 
D’abord, les impôts sont trop lourds et ce sont ces 
infâmes capitalistes qui devraient seuls les payer ; 
puis, si le blé est bon marché, il est en perte sur ses 
frais ; s’il est cher, il en a récolté moins et il y perd 
encore ; enfin, il perd toujours et sur toutes choses. 

S’il loue son bien à des métayers ou à des fer- 
miers, ceux-ci ne le payent point régulièrement, de 
telle sorte que, d’une manière ou de l’autre, il se dit 
toujours le plus pauvre des hommes, est de mé- 
chante humeur contre tous ceux qui l’approchent et 
accuse le gouvernement ou le sous-préfet de tout ce 
qui lui arrive, même de l’inclémence des saisons. 

Être agriculteur ne donne donc pas, en France, 
de bien grandes jouissances au campagnard. Je ne 
parle point des plaisirs de l’esprit, ils lui échappent 
complètement. Ses relations ne sont qu’avec Jean 
ou Pierre , avec lesquels il va causer de son blé, de 
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son vin, de ses courses dans les foires où il va trinquer 
avec le marchand qui lui achète ses bestiaux. De ce 
qui Sé passe et se fait dans les régions de l’esprit, de 
la science, des lettres et des arts, il ne veut rien 
savoir; son journal seul lui apprend les nouvelles 
quand il a le loisir de le lire. 

Si donc être agriculteur est un passe-temps ingrat 
et impossible, voyons si le chasseur trouve en lui- 
même plus de ressources et quelle est sa vie? 



III 



Le chasseur a, en apparence, un certain mouve- 
ment qui ne déplaît pas au premier abord. La 
chasse est l’image de la guerre. Savoir surprendre 
une bête, éventer ses pas, connaître ses habitudes, 
ses ruses, ses tours et ses détours pour échapper 
aux chiens qui la poursuivent, c’est évidemment 
une science qui a son charme. Aussi voit-on une 
foule de jeunes gens commencer leur vie de cam- 
pagne par cet exercice, d’ailleurs très salutaire. 

Mais, à bien analyser le chasseur, c’est, non pas 
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la bête qu’il cherche le plus souvent à tuer, c’est le 
temps. 

Le chasseur ne se supporte pas à la maison. S’il 
fait froid, c’est un bon temps pour le loup, — s’il fait 
humide vers l’automne, c’est un bon temps pour la 
bécasse, — s’il y a beaucoup de foin, les perdrix s’y 
remisent à qui mieux mieux, — s’il y a beaucoup de 
raisin, les grives iront le manger en quantité; — 
enfin, pour lui, il y a saison pour tous les gibiers. 
Chevreuil, sanglier , lièvre , lapin, perdrix , bécasse, il 
faut que tout tombe sous la balle de son fusil ; c’est 
son existence, sa vie. 

Aussi ne voyez-vous jamais le chasseur s’occuper 
d’autre chose que de sa chasse ; il pense chasse, il 
parle chasse, il dort chasse et il rêve chasse. Levé 
dès l’aurore, avant tout le monde, il emporte dans 
son carnier ce qu’il lui faut pour le jour, dévore son 
poulet de moitié avec son garde au coin d’un bois, 
boit beaucoup de vin et d’eau-de^vie, fume tout le 
jour, et, le soir, quand il est bien mouillé, bien dé- 
chiré, bien fatigué, il rentre au logis. 

Chez lui, il a sa salle à manger et son salon , il 
n’y entre même pas ; la grande cheminée de la cui- 
sine est plus chaude, on y est mieux. On lui apporte 
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là une petite table, il y dévore son souper, et immé- 
diatement après il s’endort, entouré de ses gardes 
qui n’en peuvent pas davantage, puis il recommence 
le lendemain et les jours suivants. 

Inutile de parler de la manière dont sont habillés 
l’agriculteur et le chasseur, toujours en guêtres 
de cuir et en veste, quelquefois avec des sabots; 
quant à la barbe, souvent le figaro du village est le 
seul qui soit dans le secret des jours où elle est faite. 

Je ne m’occupe point du pêcheur à la ligne, celui- 
là ne se définit pas. 

Voilà, dans toute la vérité un peu crue, mais dans la 
vérité vraie, l’existence du campagnard. Je ne parle 
point de ses relations avec les paysans de son vil- 
lage, elles sont toujours celles du trompeur et du 
trompé. Le trompé ne peut être que le propriétaire. 
S’il vend, sa marchandise est toujours de moindre 
qualité , — s’il achète, comme il est si riche, il doit 
toujours payer plus cher. Le paysan est plus fin 
qu’on ne pense, il sait à merveille où est le côté 
faible du château, et avec le plus grand respect de 
Monsieur, il l’exploite à son gré. 

Si donc, habiter la campagne en agriculteur ou 
en chasseur est chose au moins médiocre, il reste le 
voisinage à pratiquer. 
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Les voisins de campagne! c’est là bien autre 
chose. 



IV 



Les voisins de campagne, poussés comme tous, 
par cet éternel ennui qui les dévore, vous accueil- 
lent le premier jour avec un sans-façon et une joie 
presque sincères. C’est une étoile dans les ténèbres, 
qu’un voisin de campagne qui arrive, surtout s’il - * 
est jeune, s’il a voyagé et s’il peut un jour épouser 
la fille du cher voisin. 

Tout va bien les premiers temps. On se rend exac- 
tement les visites réciproques, on va meme jusqu’à 
Vous prier à dîner, mais sans façon au moins , 
comme à la campagne, avec la fortune du pot, quel- 
ques fruits et bonne mine d’hôte. 

Alors, on vous promène partout. Ce jour-là, tout 
est ratissé, peigné, en toilette. Le jardinier a mis une 
livrée, le fils du fermier une autre, et lorsque vous 
arrivez à table, vous vous trouvez en face de quinze 
plats plus ou moins semblables, qu’on vous offre 
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avec des noms différents — les boudins à la Riche- 
lieu, — les croquettesàlaTalleyrand, — les pommes à 
la Condé; c’est une histoire de France tout entière ! 

Telle est la simplicité de la fortune du pot. Mais il 
faut un jour rendre ou à goûter ou à déjeûner, et c'est 
alors que commencent ces secrètes discordes qui, 
allumées par l’envie, finissent par la guerre. 

Bientôt donc tout a été analysé, le mobilier, la 
voiture, les chevaux, la table, l’argenterie, le linge , 
les gens, puis enfin, survient l’éternelle politique 
qui n’a point respecté en France un seul voisinage 
de campagne. Alors la guerre éclate. On est un 
riche, un noble, un aristocrate, etc., etc., etc., de 
ces mille griefs, j’en passe encore et des meilleurs ; 
comme par exemple, — ne pas épouser la fille de 
son voisin — le voir à la campagne et point à Pa- 
ris — être mieux apparenté — plus répandu dans 
le monde, — avoir un bout de ruban ; toutes choses 
que le bon voisin ne pardonne point !. 

Voilà (sans parler du danger, très grand pour un 
jeune homme, d’avoir des voisines de campagne qui 
sont jolies) la vie du campagnard qui n’est ni chas- 
seur, ni agriculteur et assezennuyeux voisin. J’avoue, 
à ma grande honte, que je ne me sentis aucune de ces 
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trois vocations, et qu’au bout de deux années d’ex- 
périence champêtre et stérile, jetant un regard sur 
la carte d’Italie, je m’envolai vers cet heureux pays, 
où les bergères de Virgile parlaient une langue si 
différente. 



V 



Tout jeune homme doit avoir vu l’Italie, et l’avoir 
vue lorsque ses impressions sont, comme son âge, 
vives et charmantes. Le voyage forme, il apprend à 
voir, il ouvre les idées, il appelle les comparaisons 
de peuple à peuple, il réveille, surtout en Italie, ces 
grands souvenirs d’études de notre premier âge, 
dans lesquels la Rome des Césars a toujours tenu le 
premier rang. Il faut avoir vu le forum où parlait 
Cicéron, le palais où trônait Néron, le cirque où tout 
ce que Rome renfermait de grand assistait à ces 
luttes terribles. 

Nice fut mon premier pas. Nice était loin d’être en 
1834 ce qu’elle est devenue, surtout depuis son 
annexion à la France; elle avait à peine dix mille 
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habitants, c’était une très petite ville. Le gouverneur 
auquel j’étais recommandé était un général fort gro- 
gnon, qui me lançait des éclairs, lorsque au wisth 
je lui coupais une carte maîtresse ; il était d’ailleurs 
fort poli et obligeant. J’ai oublié son nom. 

Dans ce temps-là, on voyageait en Italie, en voi- 
turin. Le voiturin était une très mauvaise diligence à 
six chevaux, dans laquelle les voyageurs étaient plus 
ou moins entassés; néanmoins, cette manière de 
voyager avait son charme. Les chemins de fer sont 
certainement plus commodes et plus prompts, mais 
ils ont aussi, pour un véritable voyageur, leurs désa- 
vantages. Ou vous êtes sur une rampe élevée, ou 
vous traversez un tunnel dans les ténèbres ; du pays 
proprement dit, du pays pittoresque dans lequel 
existent des vallons, des collines ou des plaines, vous 
ne voyez rien. — Le gros tuyau noir qui vomit des 
torrents de fumée, précède seul ce qu’on appelle le 
train. — A vrai dire et sous bien des rapports, com- 
bien j’aimais mieux la calèche , ou la diligence 
suivant gracieusement tous les accidents du terrain ; 
ainsi chaque pas vous révélait un nouvel aspect 1 À la 
montée, chacun descendait, marchait en compagnie 
de ceux qui lui plaisaient le mieux, les chevaux 
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eux-mêmes, — leschevaux du coche et de la mouche 
de La Fontaine — étaient un intérêt, et certainement 
si le bon fabuliste eût vécu de notre temps, il n’aurait 
point fait, sur une machine vomissant la vapeur en 
grondant, cette naïve et fine peinture des efforts de 
l’attelage, stimulés par la mouche que nous ren- 
controns si souvent dans notre pauvre monde! 

Je ne résiste pas au plaisir de citer cette char- 
mante fable. 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 

Et de tous les côtés au soleil exposé , 

Six forts chevaux tiraient un coche. 

Femmes, moine, vieillards, tout était descendu : 

L'attelage suait , soufflait, était rendu. 

Une mouche survient, et des chevaux s’approche , 

Prétend les animer par son bourdonnement, 

Pique l’un, pique l’autre, et pense à tout moment 
Qu’elle fait aller la machine; 

S’assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitôt que le char chemine , 

Et qu’elle voit les gens marcher , 

Elle s’en attribue uniquement la gloire , 

Va, vient, fait l’empressée : il semble que ce soit 
Un sergent de bataille allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 

C’est ainsi, avec ou sans la mouche de la fable, 
qu’on voyageait de mon temps, eu voiturin. 
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Je partis pour Gênes parla route qu’on appelle la 
Corniche. La Corniche est cette suite accidentée de 
rivages et de promontoires, qui régnent délicieuse- 
ment sur les bords d’une mer d’azur, depuis Nice 
jusqu’à Gênes. On passe successivement par San- 
Remo, Oneglia, Savone au douloureux souvenir de la 
captivité d’un pape, et en quelques jours on est à 
Gênes. Je n’ai point, on le pense bien, dans ces sou- 
venirs épars de ma jeunesse, la pensée de faire un 
livre sur l’Italie, sur ses monuments, son histoire et 
ses trésors. Cela a été fait et se lit partout. Je ne 
retrace ici que les impressions fugitives qui me sont 
restées de ce beau temps où l’on était jeune et 
exempt de tout souci. 

Gênes me parut une fort belle ville, bâtie en am- 
phithéâtre avec une vue superbe sur la mer. Elle 
avait été l’une des plus puissantes républiques du 
Moyen-Age, elle commandait, avec Venise sa rivale, 
tout le commerce de la Méditerranée. De cette grande 
suprématie, il ne lui reste que le souvenir. Les 
grands noms des Doria et des Durazzo y demeurent 
tonjours en honneur, comme leurs magnifiques 
palais. Je connaissais peu de monde à Gênes et 
j’étais loin de penser que quarante ans plus tard, 

4 
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cette même ville de Gênes m’honorerait d’une mé- 
daille frappée à mon nom, en retour delà vie de l’un 
de ses plus célèbres concitoyens que j’ai écrite (1). 

De Gênes à Livourne, par terre, la route offrant 
peu d’intérêt, je gagnai ce port par mer. Je vis en 
un moment Pise,jj son cloître et sa tour penchée qui 
ne tombera point, et je gagnai Florence. 

Florence, en 1834, était sous la douce domina- 
tion des princes de la maison d’Autriche ; ils ont 
laissé dans toute la Toscane le souvenir de leur sa- 
gesse et de leurs bienfaits, comme de leur popula- 
rité. Florence est, comme l’on sait, la ville des arts, 
la] ville des Médicis. — C’est là que Michel-Ange, 
Donatelio, Palladio, se sont surpassés, c’est dans sa 
divine galerie que régnent les célèbres^ statues de la 
Vénus, du Rotateur, des Lutteurs, et du Faune. — 
La Vénus du Titien et quelques autres tableaux de 
Léonard de Vinci, de Rubens et de Carrache, achè- 
vent de donner à cette partie réservée du musée (la 
tribune) l’éclat et la réputation qu’elles méritent. 

Les palais abondent à Florence, comme dans tou- 

(1) Vie ^du Comte Corvetto, ministre des finances sous la 
Restauration, par M. le baron de Nervo, do l’Académie des 
Georgofili, de Florence. — 1 vol. in-8 4 . — 1869. 
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tes les villes de cet âge ; les palais Strozzi, Corsini, 
Iiicciardi, Buonarotti, sont les premiers. 

Le palais Pitti, aujourd’hui le siège du gouverne- 
ment italien, n’a rien qui respire la souveraineté, 
quelle que soit son étendue. 

Florence, d’ailleurs, à l’époque où j’y étais, était 
déjà une ville de luxe. Les étrangers y abondaient, 
les promenades et les théâtres y étaient pleins, et la 
vie du far-niente italien s’y laissait aller de la meil- 
leure grâce à tous ses entraînements, et ses jouissan- 
ces. L’ancien roi de Westphalie, le frère de l’Empe- 
reur Napoléon, y était alors et il ne se doutait pas 
qu’un jour arriverait où il devait revenir en France, 
l’un des princes du nouvel empire de Napoléon III. 
Il est heureux pour lui qu’il soit mort avant d’avoir 
vu le désastre de 1870. 

De Florence à Rome, le trajet est long et surtout 
monotone; enfin, après avoir traversé lentement ces 
marais pontins dans lesquels on rencontre les 
grands buffles de Léopold Robert, Rome apparaît. 
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VI 



Rome est assise au milieu de l’immensité du désert. 
On devine d’avance qu’elle n’est qu’un reste mutilé 
de l’ancienne capitale du monde, et on se demande, 
— à la pensée de ce qu’elle fut et de ce qu’elle est, — 
si jamais notre Paris, aujourd’hui si somptueux, si 
grand, si plein de sa renommée, subira, hélas, le 
même sort ! 

Je n’ai point à décrire ici la ville de Rome, tout 
individu qui a lu sait par cœur la Rome d’aujour- 
d’hui. 

Son colysée, son panthéon, son forum, ses aque- 
ducs, ses fontaines, ses arcs de triomphe, ses sta- 
tues, ont encore un langage à eux, et c’est une 
délicieuse étude à recommencer, les grands auteurs 
à la main. — Historiens, poètes, orateurs, tous vous 
ont parlé de Rome dans cette langue latine, où tout est 
image, grandeur et poésie. C’est une ineffable jouis- 
sance de rapprocher ainsi ce qu’on sait de ce qu’on 
voit, — de retrouver les grands auteurs qui en ont 
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écrit, — de se les rappeler en prose, envers, — et de 
se reporter vers ces temps illustres et privilégiés où 
les armes, la poésie, l’éloquence, les sciences, le 
luxe, faisaient de Rome la reine du monde! 

La deuxième ville à visiter est la Rome moderne, 
celle de la foi et des arts. C’est dire que dans cette 
Rome, le Vatican et Saint-Pierre se donnent magni- 
fiquement la main. 

Saint-Pierre, la grande basilique, étincelle par sa 
grandeur, ses mausolées, ses saintes images, par les 
chefs-d’œuvre de la peinture qui ornent ses cha- 
pelles. C’est le siège de St-Pierre et de la catholicité. 
Sauf sa façade qui ne répond point à l’intérieur de 
son immense vaisseau, elle est une œuvre admira- 
ble. 

Le Vatican est le premier des musées du monde. 
C’est lui qui renferme dans ses chambres, à ses pla- 
fonds ou dans ses galeries, toutceque le pinceau ou 
le ciseau a produit de plus parfait. En nommant les 
Chambres, la Transfiguration, laViergede Foligno, 
la grande Dispute du Saint-Sacrement , on a nom- 
mé Raphaël et le Dominiquin, — en nommant le 
Laocoon, l’Apollon, T Antinous, le Torse du Belvé- 
dère, on a nommé ce que l’antiquité nous a laissé 
de plus vivant. 
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Les palais Borghèse, Chigi, Doria, Spada, Cor- 
sini, Barberini, Ilospigliosi, n’offrent pas moins 
de merveilles dans les toiles divines du Domini- 
quin , du Titien , de Claude Lorrain , du Guer- 
chin, de Van-Dyck et de Guido-Reni. C’est là qu’il 
faut aller lentement, patiemment, faire son appren- 
tissage. Au premier jour, on regarde, — peuàpeuon 
aperçoit, — puis on finit par voir! Combien d’igno- 
rants, comme moi, se sont-ils sentis, au bout de trois 
ou quatre mois d’étude de chaque jour, soudaine- 
ment éclairés par une sorte de lumière inconnue, 
pouvant juger et parler d’un tableau, sans faire trop 
d’erreurs ? 

La fréquentation des artistes est bien pour quel- 
que chose dans la science qu’on acquiert. A force . 
d’entendre chaque jour l’opinion d’un maître sur 
un sujet et un tableau, on s’en fait une propre; 
c’est ce qui m’arriva à Rome. 

Je connaissais beaucoup Horace Vernet qui était 
alors président de l’Académie française, à Rome. Je 
le vis chaque jour, et quoique son genre de talent 
fût peut être un peu différent des sujets sacrés trai- 
tés par les grands peintres de la Renaissance, toute- 
fois son avis et son jugement étaient de ceux qui 
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ont leur poids. Cette famille était charmante, et la 
fille d’Horace déjà belle, comme elle n’a cessé d’être. 

Carie Vernet, le père d’Horace, habitait également 
l’Académie, il était, comme l’on sait, le premier 
peintre de marine de son temps, et de plus, il était 
le premier calembouriste du siècle ; il faisait plus de 
mauvais calembours que de bons, mais il prétendait 
que le célèbre M. de Bièvre en avait fait également 
de fort mauvais. — Il était d’ailleurs l’homme le 
plus sympathique et le vieillard le plus aimable que 
j’aie connu. 

La société romaine, fort recherchée et fort difficile 
à approcher, était à cette époque, d’un grand agré- 
ment, les femmes surtout s’y distinguaient par un 
ton de réserve et de dignité qui faisait leur éloge. Les 
Torlonia étaient la maison à la mode, celle qui rece- 
vait. C’est là qu’on voyait au bal toute la jeunesse 
de Rome, la colonie étrangère et même les cardi- 
naux qui ne dédaignaient point de prendre leur 
part des joies permises de ce monde. 

Le carnaval de Rome est très gai, surtout très 
bruyant; alors leCorso, matin ou soir, offre le specta- 
cle le plus curieux pour un étranger. 

Les cérémonies de la semaine sainte couronnent 
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dignement le saint temps du carême. Ces cérémo- 
nies ont été décrites partout. Cependant, pour s’en 
rendre bien compte , il faut y avoir assisté. Les 
ténèbres de la chapelle Sixtine, en présence du Juge- 
ment dernier de Michel-Ange, rappellent aux plus 
graves pensées ; quant aux splendeurs de la messe 
pontificale de Pâques , elle surpassent toute des- 
cription. — Il est des choses — les choses saintes — 
qui se sentent et ne s’écrivent point. Tel est le 
moment solennel et sublime où la divine Hostie est 
offerte à l’Eternel par sa plus humble et plus puis- 
sante créature sur la terre ! 

La bénédiction Papale donnée du grand balcon 
de St-Pierre, urbi et orbi, à la ville et au monde, 
respire à son tour une souveraine majesté. 

Après la semaine sainte à Rome, je partis pour 
Naples. Naples et llome sont les deux antipodes. À 
Rome, le sérieux, l’étude, la dignité; à Naples, le 
mouvement, les cris, les mœurs méridionales, la 
vie dans la rue. 

En arrivant de Rome, Naples s’annonce par la 
plus luxuriante végétation. La verdure, les fleurs, 
les orangers, les pampres à feuilles de pourpre, les 
pins aux grandes têtes rondes, resplendissent au 
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soleil. Au fond , la mer et le Vésuve achèvent 
ce tableau qui n’a son pareil qu’à Constantinople. 

Naples, en 1834, était encore un royaume. La 
cour y était brillante, l’armée superbe, les théâtres 
très suivis, San-Scarlo principalement qui est le pre- 
mier de l’Italie, ou du moins le rival heureui de la 
Scala de Milan. 

La société de Naples était, à cette époque, de la 
meilleure tenue, j’y ai connu les princes de Cas- 
telcicala, Radali, Butéra, ce dernier, que je devais 
plus tard retrouver ambassadeur à Pélersbourg. 
Il est impossible d’être plus grâcieux pour un 
étranger qu’ils ne le furent. 

L’Opéra est une des nécessités du Napolitain, 
comme la voiture. On apporte en dot une loge et un 
carrosse, c’est d’obligation; et en effet, à certaines heu- 
res et à certains jours, on voit à la Chiaja la même 
file de voitures qu’au bois de Boulogne, et à l’Opéra 
les loges aussi élégamment meublées qu’à Paris. On 
reçoit dans les loges, on y soupe, on y joue, on y 
est chez soi. C’est une fort agréable manière de pas- 
ser la soirée, du moins dans le temps où j’y étais. 

Lorsqu’on a ainsi visité Naples et vécu de cette 
vie du beau monde pendant un mois, monté au 

4 
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petit volcan du Vésuve, visité Herculanum et Pom- 
peïes, qui n’ont que leur intérêt relatif, on ne jette 
pas sans envie un regard sur la terre restée célè- 
bre , qui se trouve de l’autre côté du détroit de 
Messine, sur la Sicile et l’Etna. 

Ce fut donc vers ces rivages fortunés que je me 
dirigeai, épris d’un amour de la grande antiquité 
que je ne me soupçonnais pas. 



VII 



La Sicile est la plus grande île de la Méditerranée. 
Elle fut, dès les premiers siècles, renommée par sa 
puissance, la bravoure de ses habitants, leurs célè- 
bres entreprises. — Nommer Selinunte, Agrigente, 
Syracuse, c’est dire toute son histoire; — nommer le 
grand géant de l’Etna, c’est dire tout l’intérêt qui 
s’attache à cette terre, autrefois privilégiée des 
dieux. Arriver de Naples à Palerme par une ra- 
dieuse matinée, c’est le plus merveilleux spectacle. 

Palerme, surnommée la coquille d’or, s’étend sur 
le rivage, dans la plus délicieuse vallée. 
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Palermc, par son climat enchanté, est dans cette 
contrée la rivale heureuse de Nice. Elle a, comme 
Nice, ses orangers, ses myrthes, ses citronniers, ses 
fleurs, ses fruits, et celte ineffable et douce chaleur 
qui donne à tout la jeunesse et la vie. Dans nos cli- 
mats du nord, à travers les brouillards humides, 
les neiges accumulées et les froids noirs, qui viennent 
paralyser jusqu’aux facultés de l’esprit , nous n’a- 
vons nulle idée du sentiment intime de jouissance, 
de calme et de bien-être que donne ce divin soleil. 
Là, l’hiver n’est tout au plus que le léger et court 
sommeil d’une nature toujours active, qui, bientôt 
réveillée au retour du printemps, a hâte de couvrir 
cette scène de nouvelles fleurs et de nouveaux fruits. 

On sent, en effet, en entrant dans cette charmante 
ville, que l’hiver y est inconnu. Tout y respire le 
mouvement et la vie ; on y trouve en janvier les 
mômes mœurs, les mêmes promeneurs, les mêmes 
courses de campagnes que dans nos étés. 

La ville par elle-même offre de grandes curiosi- 
tés. Sa cathédrale, le duomo du XII e siècle, est le 
morceau le mieux conservé que j’aie vu de cette célè- 
bre époque. Les légères découpures de sa nef, de sa 
tour, de ses portes, de ses arceaux, rappellent et 
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surpassent les merveilles de Cordoüe. La chapelle 
royale, située dans le palais et édifiée par le roi 
Roger, est peut-être encore plus remarquable. Il y 
a là une coupole de laquelle tombent une multitude 
de lampes d’or et d’argent du plus magique effet. 
L’autel, le pavé, les stalles, sont de véritables chefs 
d’œuvre. On reconnaît facilement dans cette petite 
merveille cette pompe et cet éclat dont les Sarra- 
sins avaient seuls le secret, et dont les Normands 
héritèrent avec leur empire. 

La vie à Palerme est celle des grandes villes. 
Comme à Naples on s’y promène à certaines heures 
au Cassaro; on va le soir au théâtre et on y reçoit 
de la manière la plus affectueuse. Les environs de 
Palerme sont fort bien habités, les villages abon- 
dent, le village de la Bagharia surtout est célèbre 
par les palais qu’on va y visiter. Le prince de Butera 
en habite un, le prince de Yalguarnera un autre ; 
celui du prince Palagonia est l’assemblage bizarre 
de tout ce qu’un esprit égaré a pu rassembler de 
grenouilles, de crapauds, de scorpions, de monstres 
enfin. On se croirait dans la région des chimères et 
on plaint l’esprit humain, lorsqu’il se dépense à de 
semblables folies. 
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La grotte de Sainte-Rosalie, qui est à quelque 
distance de Palerme, sur le mont Pellegrino, est un 
sanctuaire vénéré et un pèlerinage en grand hon- 
neur en Sicile ; on y arrive de toutes parts. Sainte- 
Rosalie est la patronne de l’île, et le jour de sa 
fête, le grand char traditionnel qui parcourt la ville, 
surmonté de sa statue, est l’objet de la vénération 
publique. C’est un jour de réjouissances auquel nul 
Palermitain ne saurait manquer. 

De Palerme, le temple grec le plus proche à visi- 
ter est celui de Segeste. Il n’a jamais été fini, son 
architecture est froide ; ceux de Pæstum sont sous 
tous rapports, bien plus intéressants. 

On comprend, d’ailleurs, que je n’ai point ici, 
dans ces rapides souvenirs, l’intention de décrire 
pierre à pierre tout ce que j’ai vu en Sicile. Il n’est 
point un de ces temples dont je n’aie mesuré pa- 
tiemment les colonnes, les chapiteaux, dont je n’aie 
étudié l’origine et l’histoire; j’ai consigné cette inté- 
ressante étude dans les deux volumes (1) que j’ai pu- 
bliés il y a bientôt quarante ans ; je n’ai donc point 



(!) Voyage en Sicile, 1833, par M. le baron de Nervo, 2 volâ- 
mes in-8 a . 
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à les reproduire ici. Cos légers souvenirs, je le 
répète, sont pour ceux qui cherchent dans la vie 
d’un homme du monde, quelques heures agréables 
à passer et non une étude à faire. 

Du temple de Segeste à Agrigente, il y a déjà fort 
loin. Il faut traverser toute la partie de la Sicile qui 
va de la Méditerranée à la mer d’Afrique, c’est-à- 
dire passer de la rive septentrionale à celle du Midi. 
Par Mascara et Sciacca, on gagne Agrigente. 

Agrigente, la Girgenti actuelle, est loin de rappe- 
ler ce qu’elle fut, elle n’est aujourd’hui qu’une pau- 
vre ville; elle a perdu jusqu’à son nom, des tom- 
beaux indiquent seuls la place où, assise comme 
une reine, elle régnait autrefois sur les flots azurés 
de la mer d’Afrique. 

Agrigente renfermait une population égale à celle 
de Paris, il n’en reste rien ! Neuf temples s’élevaient 
dans ses murs. De ces neuf temples, huit n’ont laissé 
que des débris superbes, mais déjà à demi détruits 
par le temps. Le temple de la Concorde seul subsiste, 
il est un des plus beaux restes que nous ait laissés 
l’antiquité! Quant au temple d’Hercule et à celui 
de Jupiter-Olympien, ils ont disparu. 

D’Agrigente à Syracuse il faut traverser tout l’in— 
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térieur de la Sicile. On y trouve des parties qui par 
le soin de leur culture justifient leur ancienne re- 
nommée de fécondité, car on sait que longtemps 
la Sicile fut le grenier de Rome. Elle avait alors 
douze millions d’habitants, il lui en reste à peine 
deux millions aujourd’hui. 

Syracuse est avec Messine et Palerme l’un des 
trois principaux ports de la Sicile. C’est une petite 
ville, en comparaison de ce que fut autrefois cette 
Syracuse dont les flottes et les armées avaient si 
fièrement et si longtemps résisté aux armes romai- 
nes. A la mort d’Agatocles, ce peuple vaillant, qui 
avait si bravement repoussé tous ses ennemis, ne 
fut plus qu’un peuple d’esclaves, une province ro- 
maine 1 En 4834, nous la trouvions aux mains des 
rois de Naples. 

Syracuse est la ville de Sicile qui renferme le plus 
d’antiquités et les mieux conservées, et il y avait là 
un guide, le sieur Politi (probablement mort aujour- 
d’hui), qui était un homme fort instruit et fort inté- 
ressant. 

C’est à lui qu’il fallait s’adresser pour voir, pour 
bien voir la latomie des Capucins, — la prison de 
Philoxène, — cette fameuse oreille de Denys que 
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tout le monde a tirée à son tour, sans beaucoup y 
croire, — enfin ce grand théâtre dans lequel, scène, 
gradins, couloirs, tout est si merveilleusement con- 
servé que les acteurs seuls, — et quels acteurs ! — 
semblent y manquer. 

C’est à Syracuse aussi que se trouve celte fa- 
meuse statue, si précieusement conservée, de la 
Vénus-Callipyge, autrement dite la Vénus aux belles 
fesses. 

Cette statue, haute de six pieds, a été trouvée en 
4804 par des paysans qui bêchaient dans le jardin 
de Bonavia. 

La déesse est dans l’attitude d’une femme qui 
sort du bain. Tout son corps frémit à l’impression 
de l’air : en vain s’efforce-t-elle de ramener, de la 
main gaucho, la draperie qui est à ses pieds ; elle n’y 
peut parvenir. Son sein ressort par de vifs et gra- 
cieux contours, ses charmes des plus secrets se ré- 
vèlent à la vue, ses chairs sont du marbre vivant! 

Cette statue devait être élevée dans le temple que 
les Syracusains avaient consacré à Vénus-Callipyge; 
la Vénus qu’on voit à Naples ne la vaut pas. 

C’est également à Syracuse qu’on trouve la plante 
célèbre des anciens, \e papyrus, Cette plante a jusqu’à 
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viugt-cinq pieds de haut; on la coupe, on la sèche, 
et elle fait un excellent papier. Les Egyptiens, qui 
trouvaient cette plante dans les eaux du Nil, l’em- 
ployaient déjà ainsi. Sous les Romains, ce papier 
avait pris successivement le nom de papier-Auguste, 
papier-Livie, papier-Claudien. Pline, Cicéron et Vir- 
gile s’en servaient. Une partie des épîtres de saint 
Augustin est spécialement écrite sur du papyrus. 

De Syracuse à Catane, il y a deux jours à peine 
de marche. Catane est après Palerme, la première 
ville de la Sicile, c’est-à-dire que Palerme est la ville 
du monde, et Catane celle de la science. 

A Catane, on trouve bibliothèques, musées, col- 
lections scientifiques, on y étudie enfin. Le musée 
du prince Biscaris y est fort curieux, il est bien 
classé, et il renferrne'surtout, sur l’histoire de l’Etna, 
une sorte de généalogie de laves, des plus intéres- 
santes. On trouve d’ailleurs à Catane un savant, le 
chevalier Gioëni, qui vous apprend, avec une bonne 
volonté merveilleuse, tout ce que vous ne savez pas. 

Le couvent des bénédictins de San-Nicolo-de- 
Arena est également fort bon à visiter. On y reçoit 
une hospitalité distinguée; il date de 1736. On voit 
que ses habitants, presque tous appartenant à des 
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familles nobles, sont des hommes de bonne compa- 
gnie. 

Quant à la ville par elle-même, elle n’offre pas 
beaucoup d’autres curiosités, car à Catane, comme 
dans toute la région qui l’environne, il y a quelque 
chose qui domine tout ce que les hommes ont édifié, 
créé, tracé, embelli, qui avant eux et après eux 
existait et existera, c’est I’etna. 



VIII 



L’Etna est le plus élevé des volcans de l’Europe. 
Trois ceintures embrassent ce géant. Au sommet, 
celle des neiges, la plus voisine du feu; — au milieu, 
celle des bois ; — plus bas, celle des terres fécondées 
par ses cendres. Soixante-cinq villes ou villages s’é- 
tendent sur ses flancs. Quatre-vingt-seize mille habr 
tants travaillent tranquillement ses laves bienfai- 
santes, — race indépendante et courageuse — qui 
brave ainsi les feux que lance éternellement le géant 
sur tous ceux qui sont soumis à sa redoutable do- 
mination. 
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Monter à l’Etna est une grande affaire. Il faut y 
consacrer dix-sept à dix-huit heures, marcher la 
nuit si on veut y voir le lever du soleil, et affronter 
successivement la neige et le feu. 

Pour guider les voyageurs dans cette ascension, 
il y a à Catane un homme qui vous donnera 
toutes les indications que vous pouvez désirer, 
c’est M. Gemellaro. 

M. Gemellaro est connu de toute l’Europe, il est 
lecyclope de l’Etna. L’Etna est son enfant d’adop- 
tion, il en sait les moindres caprices. Ses nuages, 
ses vents, ses bruits souterrains, il a tout étudié, et 
l’on dirait que, sachant seul ce qui se passe dans 
cette vaste et profonde fournaise, il en devine les 
éruptions et les colères. C’est donc lui qui vous 
donne la marche à suivre. 

Nous partîmes : 

De la région cultivée d’où nous sortions, nous 
eûmes bientôt atteint celle des bois, celle qui em- 
brasse l’Etna sur une circonférence de vingt-sept 
lieues. Les sapins, les ormes, les chênes, les hêtres, 
qui entrelacent leurs branches épaisses, forment un 
sombre berceau qui, surtout la nuit, a son horreur. 

La région des neiges, qui a quatre lieues de cir- 
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conférence (car le cône va en s’amoindrissant à me- 
sure qu’on s’élève), est rude à traverser. Un silence 
éternel y règne. Après cette neige, le sol devient tout 
à coup tiède, puis chaud, puis les fumerolles com- 
mencent, puis on arrive au grand cratère. 

Là, la fumée du soufre, son odeur, vous aveuglent 
et vous asphyxient. Un grondement souterrain 
frappe vos oreilles, une matière liquéfiée, dans un 
mouvement d’ondulation continuelle , s’agite, se 
gonfle, mugit ; les pierres ou la neige que vous 
jetez dans ce gouffre sont à l’instant revomies en 
éclats, avec un pétillement effrayant. 

Que se passe-t-il au fond de ce goufre, d’où vient 
le feu éternel qui y brûle, qui l’a allumé? Dieu seul 
sait ces secrets. 

A cette heure, le soleil se levait. C’était là un des 
buts de notre voyage, quel spectacle ! — le plus 
vaste, le plus splendide assurément qui soit sorti des 
mains du Créateur. 

D’abord, tout est encore dans l’obscurité. Dès que 
l’aube a paru et appelé à la vie tous les objets de la 
terre, peu à peu ils sortent de leur amasxonfus et 
revêtentleurformenaturelle.Lejouralorsarrived’un 
pas majestueux et tranquille, il épanche son éclat 
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sous la voûte du ciel, et retombant sur les flots de 
la mer d’Afrique, il en fait comme un vaste miroir. 
A mesure que le jour se fait, ses rayons augmen- 
tant d’éclat et de force, pénètrent tous les objets, 
les percent, les poursuivent jusque dans les endroits 
les plus secrets, alors, ils rappellent la nature à sa 
beauté première, rendent aux monts leur aspérité, 
aux forêts leur sombre coloris, aux prairies leurs 
ruisseaux et leurs fleurs ! 

Alors et du haut de cet immense phare, on voit à 
ses pieds toute cette Sicile avec ses villes, ses ri- 
vières, la mer Ionienne, la mer Méditerranée, la 
mer d’Afrique; au loin, l’Adriatique, l’Italie et ses 
rives enchantées 1 

Ce fut le plus beau spectacle que j’aie vue de ma 
longue vie ; je dis imparfaitement ce que j’ai senti ; 
la réalité seule peut parler. 

Après cette grande ascension, il n’y avait plus 
qu’à redescendre. Quelques heures nous suffirent. 
Arrivés presque au bas de la montagne, au milieu 
de la forêt, Carbonaro, mon guide, me fit remar- 
quer les restes calcinés d’un ancien couvent. C’était 
une dépendance du couvent des Bénédictins de 
Catane, et c’était là que l’été, le prieur de San-Ni- 
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colo venait, avec ses malades, respirer quelque bon 
air, lorsqu’un jour le feu ayant détruit ce petit 
monastère, il avait été abandonné. Alors, une 
troupe de bardis bandits, comme il s’en trouve 
quelquefois en Sicile, s’en était emparée ; et c’est à ce 
sujet que Carbonaro me proposa de me raconter 
l’histoire d’un pauvre voyageur, fourvoyé dans ce 
faux couvent ! 

Une histoire de voleurs dans les sombres forêts de 
l’Etna, c’était une friandise, j’écoutai donc. ' 



IX 



Il y a quelques années, me dit-il, la bande de bri- 
gands qui occupait les ruines de San-Nicolo se mon- 
tait à quarante hommes. Ils en avaient fait leur quar- 
tier-général, et de là se portaient sur tous les points 
de l’ile, pillant et rançonnant les riches, protégeant 
et ménageant les pauvres qui, en retour, leur four- 
nissaient abondamment des provisions presque tou- 
jours bien payées. La police de Catane se renfermait 
dans la ville et ne les inquiétait pas ; la garnison 
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avait essayé quelques attaques, mais elle avait été 
repoussée et se tenait tranquille. 

Si par hasard une force imposante se dirigeait 
vers San-Nicolo, les brigands en étaient avertis par 
les paysans; ils se retiraient alors, jusqu’à ce que le 
danger fût passé, dans des lieux sauvages où une 
troupe régulière ne devait pas songer à pénétrer et 
où quelques hommes auraient pu faire face à une 
armée entière. 

Vers la fin de l’automne, un comte allemand, de 
Presbourg, arrivait de Trieste à Catane, muni de 
lettres de recommandation pour le Prieur de San- 
ISicolo. Comme il comptait passer quelque temps 
en Sicile, il avait apporté une assez forte somme 
d’argent qu’ilse proposait de déposer entre les mains 
du prieur, suivant l’usage de ce pays où les couvents 
sont regardés comme les banques les plus sûres. Il 
faut ajouter que le comte était fort ami de la bonne 
chère et que, sur la réputation des bons pères, il 
n’était pas fâché de fixer sa résidence au monastère. 
En conséquence, à peine débarqué, au lieu d’aller à 
aucun hôtel, il loua une lettiga (c’est une chaise à 
porteur conduite par deux mules), et ordonna au 
muletier de le conduire aussitôt au couvent de San- 
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Nicolo. Le voyageur parlait assez mal l’italien, et 
savait moins encore le dialecte sicilien. Le muletier 
supposa qu’on ne louait pas une lettiga pour aller à 
un couvent qui se trouve dans la ville même, et il 
se garda bien aussi d’éclaircir un doute aux dépens 
de son salaire ; il trouvait d'ailleurs assez naturel 
qu’un voyageur voulût aller visiter de suite un site 
aussi remarquable. 

Connaissant cependant le danger de cette excur- 
sion et supposant que l’étranger en était instruit 
lui-même, il lui demanda ce qu’il comptait faire de 
son bagage. 

« — Mon bagage? mais je l’emporte avec moi. » 

« — Oh! je pensais que votre Excellence préfére- 
rait le laisser à Catane, surtout si votre excellence 
a de l’argent. » 

« — De l’argent! reprit l’Allemand, si j’en ai, 
pensez-vous que je doive le laisser? » 

« — Sans doute, répondit le muletier en sou- 
riant. Moins on a de bagages, mieux cela vaut en 
voyage. » 

« — C’est pour épargner tes bêtes que tu me don- 
nes ce conseil, répliqua le comte , charge-les vite et 
charge-les bien ; elles reviendront plus légères. » 
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« — Cela se pourrait, murmura le muletier. » 
Alors, le comte qui avait eu soin de ne point dîner 
à Catane, s’enfonça dans la lettiga et se laissa aller 
à rêver à la bonne chère qui l’attendait au couvent. 
Peu à peu, dans son assoupissement, la poussière 
soulevée par la voiture devint pour lui la fumée des 
fourneaux, et le bruit des fers des mules contre les 
cailloux frappa son oreille comme la détonation 
d’autant de bouteilles de vin de Champagne. Le 
muletier avait quitté la grande route, s’était jeté 
dans des sentiers mal tracés, mais le comte qui ' 
ignorait la distance de Catane au couvent lui laissa 
faire plusieurs milles sans lui adresser la parole. 
Enfin, l’appétit le réveillant, il mit la tête à la por- 
tière et, étonné de se voir au milieu d’une épaisse 
forêt, il demanda avec inquiétude où il se trouvait. 

« — Sur la route de San-Nicolo , répondit le 
muletier. » 

« — Du couvent? ajouta le comte qui craignait de 
ne s’être pas bien expliqué. — Oui, du couvent. » 

« — La route est-elle sûre? — Pas très sûre, ne 
vous avais-je pas prévenu? » 

« — Diable! Je n’avais pas bien entendu. À 
quelle heure arriverons-nous donc? » 

5 
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« — Avant la nuit, j’espère. » 

« — Avant la nuit, oui, car autrement les moi- 
nes auraient soupe ! » 

En entendant parler sérieusement des moines, le 
muletier se retourna vers le comte et lui dit « qu’il 
paraissait bien pressé de se jeter dans la trappe ! » 
Mais l’Allemand, préoccupé des tiraillements de son 
estomac et ne comprenant pas bien le langage de 
son conducteur, crut que ce dernier lui annonçait 
que les bénédictins avaient été remplacés par des 
' trappistes, et il se rejeta dans le fond de sa voiture, 
désolé de n’avoir pas dîné à Catane. 

Le chemin devint de plus en plus difficile, et le 
jour de plus en plus obscur ; enfin, il faisait tout à 
fait nuit, lorsque le muletier s’arrêta sous les murs 
d’un vaste couvent dont une partie semblait dé- 
gradée et en ruines. Cet aspect sombre et mé- 
lancolique glaça le cœur du voyageur qui se félicita 
cependant. d’être arrivé en lieu de sûreté, avec son 
argent, après avoir traversé un pays aussi désert. 

Le muletier saisit alors d’une main tremblante la 
chaîne de fer qui pendait auprès de la grande porte. 
Les anneaux rouillés refusèrent d’abord de faire 
leur office, et lorsqu’il eut tiré de toute sa force, une 
espèce de tocsin ébranla tous les échos d’alentour. 
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«Quelle cloche! dit le comte; il faut que le frère 
portier dorme bien profondément, car la porte ne 
s’ouvre pas. Encore une fois, mon ami, et un 
peu plus fort, dit-il au muletier qui obéit à contre- 
cœur. — C’est étrange , ajouta le comte , il est 
impossible qu’à cette heure-ci, tous les moines soient 
hors du çouvent. » — En disant cela, il leva lesyeux 
et aperçut à une meurtrière placée au-dessus de la 
porte une figure rébarbative qui cherchait à recon- 
naître les arrivants. — « Bonsoir, mon frère, dit le 
comte, ouvrez-nous, s’il vous plaît. » 

« — Qui êtes-vous? demanda une voix rauque. » 
Celte prudence n’avait rien d’extraordinaire, dans 
un tel pays et à une telle heure. Le voyageur se 
nomma et annonça qu’il avait une lettre pour le chef 
de la communauté. — «Combien êtes-vous? — Nous 
ne sommes que nous deux et nous allons descendre 
le bagage pendant que vous ouvrirez la porte. » 

« — Ne vous pressez pas. Avez-vous beaucoup de 
bagage? — Fort peu, il ne vous gênera pas, soyez 
tranquille. — Ce n’est pas cela qui m’inquiète, ré- 
pliqua le portier, plus il y en aura, mieux ce sera. 
On ne vous querellera pas là-dessus. » 

« — Cet homme est un peu grossier, dit le comte, 
mais son intention est bonne. » 
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te portier alors descendit et ouvrit la porte qui 
çria sur ses gonds et roula pesamment. Le comte 
Remarqua que son introducteur, malgré sa physio- 
nomie farouche, eut l’attention de le débarrasser de 
sa valise qu’il chargea sur ses larges épaules. Il 
demanda à être conduit aussitôt chez le prieur. 

«, — Chez qui dites-vous ? — Chez votre res- 
pectable supérieur, j’ai une lettre à lui remettre. » 

«. — A*h! je crois comprendre. » 

— « La voici. — Elle est adressée, comme vous 
* voyez, au révérend prieur des Bénédictins de San- 
Kicolo, » 

« — Bien, bien, j’ysuis, mais le prieur etles frères 
sont en expédition — en excursion — en prome- 
nade, veux-je dire. La cloche les aura avertis, ils ne 
vont pas tarder à rentrer. Quant à ce garçon, il ne 
vous est plus bon à rien, et il ne pourra guère être 
de retour à Catane avant minuit, il faut le renvoyer.» 

Le comte paya le muletier qui disparut sans re- 
garder derrière lui, puis il suivit son guide. 

L’aspect, négligé et pauvre de l’intérieur du cou- 
vent, qui contrastait avec tout ce qu’il avait entendu 
dire des riches et sensuels bénédictins, le convain- 
quit que sa mauvaise étoile l’avait conduit en effet 



Digitized by Google 




DE MA VIE 40*1 

chez (les trappistes. Alors son conducteur, en Voyant 
son regard se porter sur les murailles nues et dégra- 
dées, lui dit que le pays était infesté de voleurs qui 
ne se faisaient point scrupule d’entrer dans les saintes 
demeures, que le couvent avait été victime de leurs 
déprédations et que l’on ne se pressait pas de répa- 
rer le dommage, mais que maintenant les frères fai- 
saient bonne garde, qu’ils ne marchaient qu’armés, 
et ne revêtaient plus l'habit religieux que dans les 1 
cérémonies. Il ajouta qne la communauté s’était re- 
tirée dans une autre maison de l’ordre près de Ca- 
tane, et que l’on détachait seulement quelques frè- 
res au vieux couvent pour la perception des rentes 
et des dîmes. 

Lejeune Allemand qui était protestant et fort peu 
au courant des règles monastiques, trouva tout cela 
fort pittoresque, plein de couleur locale, et se promit 
de noter cette particularité dans son album de 
voyage. 

Le portier conduisit alors le comte à une cellule 
garnie d’un lit, d’une table et de deux chaises. — 

« Reposez-vous ici, dit-il, jusqu’au retour du véné- 
rable prieur. » 

Un quart-d’heure après il rentrait, précédé d’un 
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individu d’environ quarante ans, remarquable par 
sa belle figure et ses manières distinguées, c’était sa 
Révérence le prieur. Le bon père, après s’être excusé 
de recevoir un étranger dans un costume aussi peu 
digne, prit la lettre et la lut en entier d’un air de sa- 
tisfaction. Il dit ensuite au comte qu’il était le bien- 
venu à San-Nicolo, mais qu’il aurait préféré le rece- 
voir au couvent de la Plaine, où il eût pu le traiter 
d’une manière plus convenableà son rang, mais qu’il 
se ferait un plaisir de le recommander au sous- 
prieur de Catane qui ne le laisserait manquer de 
rien. « Je vois, ajouta-t-il, dans la lettre que vous 
me remettez, que vous avez l’intention de me con- 
fier votre argent. Je m’en chargerai volontiers et 
vous pouvez compter qu’il sera en sûreté dans la 
caisse du couvent, quelque isolée que soit sa situa- 
tion. » 

Le comte parla de la peine qu’il allait causer au 
prieur pour une aussi faible somme, mais celui-ci 
lui donna l’assurance qu’il aurait été tout aussi dis- 
posé à l’obliger, si la somme eût été dix fois plus 
forte. Cette preuve de bonté inspira au comte une 
vive reconnaissance. 

Ce fut avec plaisir qu’il entendit le prieur l’en- 
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gager à passer au réfectoire. Un repas abondant 
fumait sur la table hospitalière. Un énorme crucifix 
en bois était attaché au mur, à l’extrémité de la salle, 
son aspect vermoulu et sa vénérable tapisserie de 
toiles d'araignée prouvaient qu’il avait vu passer plu- 
sieurs générations de moines, et auraient suffi pour 
détruire les doutes de l’Allemand, mais il n’en avait 
pas. Huit frères à la tournure décence, au maintien 
réservé, s’assirent des deux côtés d’une longue table 
à laquelle présida le prieur. Durant le cours du sou- 
per, un jurement ou deux vinrent effleurer les lèvres 
des moines, mais un regard sévère de sa Révérence 
suffit pour les ramener au sentiment de leurs de- 
voirs. De larges flacons d’excellents vins se succé- 
daient avec rapidité ; l’ensemble du dîner n’offrait 
peut-être pas l’ordre et la délicatesse que le voyageur 
eût rencontrés au couvent de Catane, mais la faim 
qui le pressait ne lui permettait point d’y faire at- 
tention, et son estomac se dilata à la vue de volail- 
les, de gibier, servis soustoutesles formes et escortés 
de nombreux plats de légumes, de fruits secs, d’oli- 
ves et de fromage. Le comte se livra à son appétit 
et, en véritable Allemand, butbeaucoup et longtemps. 
Il fut enchanté de ses hôtes qui lui parureut de bons 
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vivants et qui se firent un honneur de lui tenir tête. 
On ne perdit pas de temps en conversation ; si les 
frères n’imitaient pas la sobriété des trappistes, ils 
semblaient au moins s’être imposé le même silence 
qu’eux durant leur repas. 

Cependant, vers la fin du souper, les conversa- 
tions à voix basse et les rires étouffés rompirent cette 
réserve et firent bientôt place à la joie la plus 
bruyante. Les frères racontèrent de singulières his- 
toires et se laissèrent aller aux plaisanteries les plus 
grossières, mais le jeune comte n’était plus en état 
d’en sentir l’inconvenance. Les exploits des bandits 
du voisinage furent l’objet d’unanimes applaudisse- 
ments, et l’un des bons moines alla jusqu’à jurer de 
la manière la plus énergique que les brigands va- 
laient mieux que leur réputation. 11 offrit même de 
parier qu’avant son retour à Catane, le comte lui- 
même en conviendrait. 

« — Est-ce que vous croyez, demanda l’Allemand 
d’une voix émue, que ces misérables aient déjà l’œil 
sur moi? » 

« — Certainement, et vous avez été si près d’eux 
que c’est un miracle que vous n’ayez pas six pou- 
ces de poignard dans la poitrine 1 » 
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Le jeune homme alors, laissa tomber son verre, 
et regarda autour de lui d’un air inquiet; mais sur 
un signe du prieur, le silence se rétablit, on recom- 

t 

mença à boire, et l’Allemand qui n’était pas fâché 
de noyer dans le vin ses fâcheuses impressions, 
but avec une nouvelle ardeur ; puis bientôt les 
bons moines et les bandits se mêlèrent dans sa 
pensée, puis il s’endormit, et à dater de ce moment, 
il n’a su dire ce qui lui arriva. 

Son sommeil fut long et profond, car lorsqu’il 
s’éveilla, le soleil tombait d’aplomb sur sa tête. Il 
souleva ses paupières appesanties et crut rêver 
encore. Moines, prieur, couvent, tout avait dis- 
paru, il était en rase campagne, étendu sur une 
herbe brûlée, la tête appuyée sur son porte-manteau. 
Dès que la connaissance lui revint, la fatale vérité 
lui apparut. En un instant, la terreur de son mule- 
tier, l’équipement des frères , leurs jurements et 
leurs plaisanteries lui revinrent en mémoire. Il était 
tombé dans une caverne de voleurs. 

Il n’eut rien do plus pressé que de défaire alors 
sa valise, tout s’y trouva, ses effets, ses papiers, ses 
lettres d’introduction, tout à l’exception de son ar- 
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gent. Le prieur entre les mains duquel il l’avait dé- 
posé, s’en était obligeamment chargé, ainsi que 
l’attestait une note pliée avec soin et placée en évi- 
dence. 

« Je reconnais avoir reçu en dépôt de S. Esc. le 
comte R. ... de Presbourg, la somme de 3,644 
ducats, en espèces métalliques, sonnantes et ayant 
cours, et je m’engage, par les présentes, à lui en 
rendre un compte exact, à sa première demande. 

» Signé : Le Prieur de San-Nicolo. » 

Le bon moine avait poussé l’attention jusqu’à 
prévoir les besoins les plus pressants de son client 
qui trouva auprès du billet une bourse de soixante 
ducats. 

Ainsi dévalisé, le comte rentra à Catane, jurant, 
mais un peu tard, qu’on ne le prendrait plus à 
accepter l’hospitalité des bénédictins de l’Etna. 

Telle fut l’histoire de mon guide; elle valait la 
peine d’être racontée. 
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X 



De Catane à Messine, c’est un enchantement con- 
tinuel. Tout ces bords de la mer sont ravissants, 
tous ces pays voisins du géant sont égayés par la 
plus luxuriante végétation qui soit au monde. C’est 
là qu’on trouve ce fameux châtaignier dont le corps 
qui est creux, peut recevoir cent chevaux, d’où 
son nom de Châtaignier des cent chevaux. Le grand 
théâtre grec de Taormina est aussi sur cette route , 
il est une des plus belles conservations connues ; la 
voix d’Euripide s’y est fait entendre. Bientôt on 
- atteint Messine. 

Messine est l’une des trois grandes villes delà 
Sicile; elle est célèbre — par son port situé sur le 
fameux détroit dans lequel régnent Charybde et 
Scylla, — par le grand tremblement de terre qui la 

y 

dévasta en 1783, — par les tristes Vêpres Siciliennes 
qui y firent plus de victimes que dans toute la Sicile. 
La ville est d’ailleurs importante, peuplée, et ren- 
ferme de beaux édifices, l’église cathédrale, par 
exemple, qui est du xn° siècle le plus pur. 



/ 



Digitized by Google 




Messine terminait mon voyage en Sicile. 

J’y avais passé d heureux jours dans l’étude de 
cette antiquité qui a le singulier don de vous rajeu- 
nir, j’avais ainsi retrouvé tout ce qui me restait en 
mémoire des cahiers du collège , — la vieille 
Syracuse, la rivale d’Athènes, — les illustres Ré- 
publiques de Ségcslc, de Sélinunte et d’Agrigente, 

— les théâtres, les temples, les beaux sites chantés 
par Virgile, Théocrite et Pindare, — les neiges et 
les feux éternels de l’Etna, célébrés par Uomère, 

— tous les lieux enfin, presque les acteurs, de ces 
grandes scènes qui glorifient les peuples et conser- 
vent leurs noms à la postérité, en dépit de la déca- 
dence des empires ! — Ce voyage avait été pour 
moi, comme une seconde éducation. Le souvenir 
in’en est resté, et malgré les années, il vient, encore 
aujourd’hui , charmer la paix de mes loisirs! 

Parti de Naples, j’étais bientôt rentré en France. 

Je revins dans ma terre. Après avoir été en com- 
munion de pensées, d’impressions, de sentiment 
avec tant de choses, d’hommes et de pays divers, la 
solitude de la campagne vint à me peser d’un bien 
plus triste poids. La cloche du village, la chanson 
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du berger, la visite du bon curé, les intérêts du 
propriétaire, ne me dirent rien ; — on me conseilla le 
mariage. 



XI 



Le mariage est la plus grave des phases de la vie. 
J’aimais le mouvement, le voyage, la conversation, 
le monde, les connaissances nouvelles; allais-je 
comprendre les douceurs de l’intérieur, le coin du 
feu, la famille, les soins des marmots? Hélas! telle 
n’était pas ma vocation, et je confesse très franche- 
ment que j’ai eu le plus grand tort; car j’avais 
épousé une jeune personne charmante, dont j’ai eu 
deux fils qui, portraits de leur mère, sont l’un et 
l’autre des jeunes gens distingués. 

Une fois marié, comme ma femme n’aimait pas 
la campagne plus que moi, je vendis ma terre et 
nous partîmes pour la Russie où M. de Barante, mon 
beau-père, venait d'être nommé ambassadeur de 
France près S. M. l’empereur Nicolas. 

Celte situation changea toute mon existence. 
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M. le comte Molé était alors ministre des affaires*'* 
étrangères, il était allié à la famille de M. de Barante, 
mon beau-père. A mon départ pour la Russie, il me 
chargea de dépêches pour Londres et Pétersbourg. 

Je ne connaissais point Londres, j’avais peu de 
jours à y passer, je ne le vis donc que tout à fait 
superficiellement, et j'avoue à ma honte qu’il ne 
me plut point. Les mœurs faciles et libres de Paris 
me parurent mieui répondre au caractère de notre 
siècle. 

Je redescendis donc la Tamise et j’y trouvai un 

* 
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bateau qui me mena, à toute Yapeur, à Hambourg. 
L’entrée à Hambourg par l’Elbe qui est une vérita- 
ble mer, a un grand aspect, cette ville est la reine 
du commerce de toute cette partie du nord de 
l’Europe; une multitude de vaisseaux mouillent dans 
ses eaux. De Hambourg on gagne Lubeck par terre, 
en traversant le Holstein, et on arrive à un petit port 
sur la mer Baltique, qui s’appelle Travernunde. C’est 
là qu’on s’embarquait. En ce temps, c’était le moyen 
le plus prompt d’aller ‘à Pétersbourg, de Trave- 
munde on mettait trois jours ; la voie de terre était 
beaucoup plus longue. Le bateau à vapeur de Tra- 
vemunde était déjà un avant-goût de la Russie , 
il ne s’arrêtait qu’à Pétersbourg, et on était sûr de 
n’y rencontrer que des personnes qui y allaient direc- 
tement. C’était, à vrai dire, un salon de la meilleure 
compagnie. 

La navigation de la Baltique n’est pas absolument 
difficile, pas plus que celle du golfe de Finlande; 
mais hélas! il faut dire adieu à ces eaux azurées et 
tranquilles de la Méditerranée pour trouver le roulis 
et les hautes vagues d’une mer pâle, terne et sans 
poésie. Toutefois, après une heureuse traversée et 
un court arrêt du bateau sous les redoutables bat- 
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teries des forts de Cronstadt, nous arrivions, sains 
et saufs, dans la capitale de toutes les Russies. 

Lorsqu’on entre dans la plupart des capitales de 
l’Europe, à Paris, à Londres, à Vienne, on est désa- 
gréablement impressionné et désillusionné par la 
longue suite de pauvres maisons et de pauvres fau- 
bourgs qui les précèdent; l’entrée par mer à Péters- 
bourg n’a rien de ces pauvretés , elle révèle une 
ville de palais. Des deux côtés de la Néva, large 
comme deux fleuves, régnent sur d’immenses quais 
de granit rouge, les palais impériaux, l’Ermitage, 
l’amirauté, la statue de Pierre-le-Grand, tous les 
beaux hôtels du quai anglais; c’est un admirable 
coup d’œil. 

La ville de Pétersbourg offre ensuite une autre 
particularité. Dans toutes les autres capitales, des 
quartiers entiers de vieilles maisons et d’antiques 
palais attestent par leur construction, leurs dé- 
tails, leur architecture, les temps anciens qui les 
ont vu naître ; à Pétersbourg, rien de semblable, 
tout a été créé le même jour, et à la place du vaste 
marais de 1703 s’élève aujourd’hui l’une des plus 
belles villes de l’Europe, voilà pourquoi tout y est 
neuf, tout y date de la merveilleuse volonté de son 
illustre fondateur, Pierre-le-Grand. ' • 
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L’ambassade de France en Russie était alors un 
poste des plus importants, sous tous rapports. 

M. de Barante y remplaçait un brave maréchal qui 
avait eu avec l’empereur Nicolas quelques démê- 
lés presque privés. En envoyant à Pétersbourg un 
homme de lettres, tel que M. de Barante, on était 
sûr que les familiarités militaires qui avaient été la 
cause -du dissentiment ne pourraient se représenter. 
M. de Barante était, en effet, par son caractère, 
l’homme qui convenait le mieux à la réserve comme 
à la dignité de cette situation. 

L’empereur Nicolas était l’un des plus grands 
souverains de l’Europe, il représentait l’autorité 
dans sa plus ferme acception, et tout dans sa per- 
sonne, son air, sa conversation, accusait sa souve- 
raineté. On a dit souvent que ce prince était de rela- 
tions journalières et habituellement difficiles ; je ne 
9ais ce qu’il était avec ses ministres et les personnes 
de son gouvernement (ce sont des cas réservés) ; 
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mais ce que je sais personnellement, c’est qu’il est 
impossible d’être plus gracieux, plus poli et plus 
simple qu’il ne l’était avec les étrangers. Un autre 
détail me frappe, et il semble que toujours la Provi- 
dence ait mis auprès d’un caractère vif ou prononcé, 
une sorte de contre-poids. C’est ce qui était arrivé à 
l’empereur Nicolas. Il avait auprès de lui, comme 
ministre des affaires étrangères, le comte de Nesscl- 
rode, l’homme le plus patient, le plus doux, le plus 
conciliant et, par là, le plus persuasif qui se puisse 
rencontrer. De là, l’apaisement presqu’immédiat de 
toute cause de mésentente avec les représentants 
des puissances étrangères, s’il s’en présentait. 

L’impératrice, d’une santé délicate et mal accou- 
tumée au climat de la Russie, était une fort bonne 
et charitable princesse; pour elle, au-delà de son 
mari, il n’y avait rien en ce monde. 

Alors la famille impériale comptait dans son 
sein les deux grandes-duchesses Marie et Olga, les 
deux plus belles et parfaites jeunes personnes que 
j’aie vues. Quant aux fils de l’empereur, ils étaient 
alors fort jeunes, ne paraissaient encore nulle part 
et étaient par conséquent tout à-fait étrangers aux 
affaires dp l’Etat; ils eussent, d’ailleurs, été plus 
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grands, que l’empereur les eût tenus à cette même 
distance, il entendait régner seul. 

A cette époque, il y avait bien également un autre 
frère de l’empereur, le grand-duc Michel, mais ses 
mœurs de soldat l’éloignaient complètement de la 
cour. Sa femme, la grande-duchesse Hélène, au 
contraire, était une personne lettrée, d’esprit, de 
conversation, aimant les arts; elle avait un petit 
cercle d’hommes d’esprit et voyait peu de femmes. 

Le Corps diplomatique à Fétersbourg ne tient 
point, comme dans quelques cours, le premier rang; 
il a naturellement à compter, et beaucoup avec la 
société composée de tout ce qu’il y a de grand, de 
puissant et de riche en Russie, c’est un compte 
assez délicat à faire. 

Toutefois, le rang qu’occupe le corps diplomati- 
que est considérable. Les personnages qui le com- 
posaient alors avaient leur célébrité. 

L’ambassadeur d’Autriche, le comte de Fiqucl- 
mont, était un général connu ; il était un homme 
capable, très versé dans l’art militaire, il avait même 
écrit à ce sujet quelque chose d’important. Sa 
femme était une personne aimable et d’esprit. 

L’ambassadeur d’Angleterre était lord Dürham. 
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Il n’était pas pins militaire que M. de Barante, il se 
tenait donc très à part des grosses épaulettes. 
D’ailleurs, son caractère et ses goûts, un peu soli- 
taires, l’éloignaient habituellement du monde; c’était 
un philosophe du meilleur esprit, très fin, très sati- 
rique môme, mais très vrai dans ses jugements. Si 
j’en parle ainsi, c’est que j’étais devenu l’un de ses 
meilleurs amis et que bien souvent nous avons passé 
ensemble de ces longs moments qui ne s’oublient 
point. C’est un des souvenirs les plus honorables de 
ma vie. 

Le comte Simonetti, vieux garçon, représentait 
la Sardaigne, car il y avait alors une petite Sardai- 
gne. Le baron d’IIeeckeren était ministre de IIol- 
lande; c’était un aimable homme, et l’un des habi- 
tués de notre ambassade. 

L’ambassadeur de Naples, le prince de Butera, 
était un fort grand seigneur, fort luxueux comme 
tous les Napolitains, mais fort puni d’avoir quitté le 
soleil de Naples et son palais de Palerme pour les 
frimas auxquels il s’habituait mal ; le prince était 
aussi l’un de nos assidus. 

Les autres ministres des puissances étrangères 
faisaient peu parler d’eux. 
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Le monde, de son côté, offrait alors une précieuse 
et charmante ressource. 

Ce qu’on appelle la société à Pétersbourg n’est 
point, ou, du moins à cette époque, n’était point 
constitué comme ailleurs. Elle ne se composait que 
des personnes qui avaient été présentées à la cour. 
Cette composition pouvait avoir ses inconvénients et 
de regrettables exclusions, mais elle avait aussi ses 
avantages; celui, par exemple, de se rencontrer tous 
chaque soir, dans les mêmes salons. C’était une 
grande famille de cinq cents personnes à peu près, 
se connaissant toutes, se plaisant, vivant de la même 
vie, sans que, bien entendu, il fût défendu à chacun 
de faire son choix de sympathies , de goûts , de 
préférences. 

Cette vie était celle du monde le plus décidé à s’a- 
muser que j’aie connue. Soirées, bals, spectacles, 
promenades, dîners, employaient alternativement et 
simultanément le jour et la nuit. A Pétersbourg, il y 
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a chaque jour ce qu’on appelle quelque chose, et il 
faut y aller, sous peine de recevoir cent cartes de 
visite qui sont venues demander si vous êtes malade. 

L'élément féminin joue naturellement, comme 
partout, le premier rôle. Les femmes russes sont la 
plus charmante étude à faire. Il n’v a point de peuple 
en Europe qui sache s’assimiler plus facilement que 
le Russe; langues, manières, littérature, arts, il a, 
pour tout ce ce qu’il veut apprendre, une facilité 

i 

qui tient du merveilleux. La femme russe est peut- 
être plus extraordinaire encore. A la voir au bal, 
au spectacle, en plaisirs, vous la croyez futile ; cau- 
sez avec elle, elle sait tout, elle a tout lu, tout ap- 
précié, tout senti. Tout ce qui paraît à Paris, h 
Londres, revues, romans, histoire, a été instanta- 
nément compris et jugé par cet esprit fin, sérieui 
et subtil. Les langues étrangères, la femme russe les 
parle toutes, et j’en connais qui parlent le français 
beaucoup mieux que certains d’entre nous. Ajoutez 
à ce portrait qui n’est point flatté, qu’elle est en 
général jolie, de nature fine, élégante, très grande 
dame, et vous ne serez pas étonné des petites et des 
grandes atîections qu’inspirent ces dames, partout 

où elles vont. Elles ont aussi d’autres qualités, celle, 

« 
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par exemple, d’être attachées à leurs amis. J’ai vécu 
longtemps au milieu d’elles, un peu partout, et je 
n’en ai oublié aucune. 

Les jeunes femmes auprès desquelles on trouvait 
à Pétersbourg le plus des charmantes ressources que 
je viens de dire, étaient nombreuses; entr’autrcs : * 

la princesse Bariatinski, la princesse Hélène Belo- 
zerski, la comtesse WoronzofT. 

La comtesse WoronzofT tenait un des premiers 
rangs. Elle avait l’une des meilleures maisons de la 
ville, était fort gracieuse, quand elle le voulait; c’était 
l’âme et l’âme élégante de tous les plaisirs. M me de 
Nervo était son intime amie. M me de WoronzofT est 
venue depuis se remarier en France et y mourir. 

La comtesse MeyendorfT était la Corinne de ce 
temps. C’était une grande belle personne, à l’air 
inspiré, au regard profond ; elle était peintre, musi- 
cienne, vivait pour l’art dans saplus noble acception. 

Sa maison était recherchée. La sœur de la com- 
tesse, M mo Siniavine, était au contraire une char- 
mante petite miniature, qui plaisait sans le savoir. 

M m0 ObrescofTétait la femme du grand M. Obres- 
coff que nous avons vu si longtemps à Paris, en proie 
à d’invincibles passions théâtrales; elle était une 
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personne calme, très fine sous une apparence de 
nonchalance qui lui seyait à merveille ; elle était 
remplie de bonnes qualités, c’était une de mes 
bonnes amies. 

L’excellente famille des Laval était alors la seule 
française établie à Pétersbourg, elle recevait à 
merveille. 

La princesse Troütbeskoï, quoique avec de grands 
enfants, était plus jeune qu’eux. Elle était une per- 
sonne avenante et gracieuse. Sa maison était l’hos- 
pitalité même, cette grande hospitalité qui accueille 
tout ce qui aime et cultive la bonne compagnie. 

M me SaloYoï était, à cette époque, une reine de 
beauté, — beauté majestueuse et douce à la fois; — 
elle était fort entourée, et s’il eût été permis, à Pé- 
tersbourg, à un jeune mari de regarder une autre 
femme que la sienne, je crois que j’aurais abusé de 
la permission. 

M me la comtesse de kreptowitch était la fille — 
une des filles — de M m ® de Nesselrode. Elle avait à 
Pétersbourg une position. C’était la vivacité, le mou- 
vement en personne; elle était aimable, et sans 
être précisément jolie, elle était de celles qu’on peut 
dire agréables. 
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Sa mère, M me de Nesselrode, la femme du chan- 
celier, ministre des affaires étrangères, était l’un des 
caractères les plus curieux que j’aie rencontrés. 

D’une imagination sans repos, vive, désireuse de 
tout savoir et de tout apprendre, il n’est sorte de 
questions, de renseignements, de détails qu’elle ne 
vous demandât. Puis, quand il y avait certaines 
choses qu’elle ne comprenait pas, il fallait absolu- 
ment qu’elle les vît. Une circonstance me rappelle 
ce désir invincible de satisfaire sa curiosité. 

En Russie, la justice ne s’administre pas comme 
en France, ou du moins en 1836 elle s’administrait 
autrement. Le prévenu d’un crime n’est point inter- 
rogé publiquement, n’est point défendu publique- 
ment. L’accusation et la défense se font par écrit, et 

i 

c’est sur ces pièces que le jugement a lieu. 

En France, ce qui donne au contraire aux causes 
criminelles et aux talents des avocats tant de re- 
nommée, ce sont les débats publics, où l’on voit aux 
prises celui qui est accusé, celui qui accuse et celui 
qui défend. 

Or, dans un des hivers qui suivirent mon retour à 
Paris, je reçus un jour un billet de M m * de Nesselrode 
qui me priait d’être chez elle,’ le lendamain, à neuf 
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heures du matin, pour l’accompagner à la cour d’as- 
sises. Il y avait un grand crime à juger, elle voulait 
absolument assister à ces débats qu’elle ignorait. 

Cette insistance de la part d’une femme m’eût 
étonné, si je n’avais pas connu M m0 de Nesselrode; 
je la reconnus et j’allai la prendre. 

Il s’agissait d’un domestique qui avait volé son 
maître et qui, pour l’empêcher de le dénoncer, 
l’avait assassiné après. Le cas était grave. 

Ce fut véritablement pour moi un spectacle cu- 
rieux que cette séance de M me de Nesselrode. Comme 
elle était une personne de première impression, 
d’abord, la sombre figure du prévenu l’avait con- 
vaincue d’avance ; il était coupable. L’interro- 
gatoire l’ébranla dans cette première impression, le 
scélérat se défendait bien, elle hésitait. L’accusation 
du procureur-général, qui fut fort éloquent, la re- 
tourna complètement ; elle ne doutait plus du 
crime. Je lui proposai alors de ne point attendre la 
fin. « Il faut cependant entendre l’avocat, me dit- 
elle. » — C’était Chaix-d’Est-Ange. Il parla trois 
heures et si bien qu’à la fin M me de Nesselrode me 
dit : « décidément cet homme est innocent ! » C’est 
ainsi qu’en huit heures de séance, elle avait passion- 
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nément traversé toutes les phases de sa propre con- 
tradiction, et sur le reproche que je lui faisais de 
cette mobilité : — « Que voulez-vous, me répondit- 
elle, vous autres Français vous avez tant d’esprit, 
que c’est toujours le dernier qu’on entend qui a 
raison ! » 

i 

L’assassin fut condamné à mort, et M me de Nes- 
selrode, tout heureuse d’avoir appris ce que c’était 
qu’une cour d’assises, me ramena à huit heures du 
soir dîner avec elle. Nous n’avions rien pris depuis 
neuf heures du matin, l’audience nous avait nourris. 

Mais je m’aperçois que j’ai été entraîné bien loin 
de Pétersbourg, et j’y reviens. 



IV 



A la description que j’ai faite de la société de Pé- 
tersbourg, il ne faudrait pas croire cependant que 
les travaux et les plaisirs de l’esprit n’y ont point 
leur part. 

Il y a à Pétersbourg autant de bibliothèques que 
nulle part. La bibliothèque impériale peut rivaliser 
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avec tout ce qu’on connaît de mieux en Europe. 
Elle possède huit cent mille volumes, dont'sept mille 
incunables (1). Vingt-un mille manuscrits précieux 
et cinquante mille gravures y font l’admiration des 
érudits et des curieux. — Il y a entre autres curio- 
sités pour un Français, dans cette bibliothèque, un 
cabinet de huit mille autographes provenant des 
archives de la Bastille et achetés à chers deniers, en 
1805, à un Polonais qui les détenait. Les cent cin- 
quante mille volumes, rapportés de l’université de 
Varsovie en 1830, n’offrent pas un moindre intérêt. 
Ainsi qu’on le voit, pour le savant et le chercheur, 
les ressources sont grandes. 

Les moyens mis à la disposition de tous par et 
pour l’instruction publique ne sont pas moins dignes 
de ce grand empire. La jeunesse y trouve des uni- 
versités, des gymnases, des écoles, des instituts, qui, 
au nombre de plus de quatre mille, suffisent et au- 
delà à l’éducation du peuple, beaucoup plus instruit 
qu’on ne le croit. L’armée, ou pour mieux dire, les 
officiers ont de leur côté toutes les écoles spéciales qui 
en font des militairessérieux et instruits. Les examens 



(1) Los incunables sont des livres imprimés avant l’an 1500. 
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des cadets, c’est-à-dire des aspirants au grade d’offi- 
cier, y sont difficiles, et s’y passent avec une grande 
solennité. J’en ai vu passer à plusieurs de ces jeu- 
nes gens que n’auraient point répudié nos meilleurs 
élèves de l’école polytechnique. Les langues étrangè- 
res sont enseignées partout dans ces écoles, elles y 
sont obligatoires; c’est pour cette raison que tous 
les officiers russes, sortant des écoles, parlent si 
couramment trois langues : l’allemand, l’anglais et 
le français. Les filles nobles ont également leur ins- 
titut ; le couvent de Smolnoï, à Pétersbourg, est le 
premier de ces établissements, les filles d’officiers 
veufs et les filles de veuves d’officiers y ont leur en- 
trée de droit, — c’est le St-Denis de la Russie. 

De ce développement si remarquable et si prompt 
de la civilisation russe, au suprême culte des beaux 
arts, il n’y a qu’un pas; aussi tous les grands sou- 
verains de la Russie, la grande Catherine la pre- 
mière, pensèrent-ils que fonder chez eux ce culte 
des arts, était une nécessité nationale. 

Catherine fonda d’abord la célèbre galerie de l’Er- 
mitage. Ailleurs, en Italie, en Espagne, en Flandre, 
en Hollande, en France même, on pouvait fonder 
un musée avec les grands peintres de sa propre na- 
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lion; en Russie, il n’y en avait point; force fui donc 
d’aller chercher et acheter au dehors ce qui manquait 
chez soi. 

La galerie de l’Ermitage se recruta d’abord 
des tableaux que Catherine acquit de la célèbre col- 
lection du baron de Thiers, en 1770, puis, quelques 
années après, de la galerie qui lui fut vendue par 
Robert Walpole. Plus tard, en 1814, l’empereur 
Alexandre achetait, moyennant un million, de l’im- 
pératrice Joséphine, trente-huit toiles des premiers 
maîtres; enfin, en 1819, l’empereur Nicolas achetait 
de même, à très chers deniers, de la reine Hortense 
une précieuse collection. C’est ainsi et au moyen 
des achats successifs et intelligents que la Russie a 
su faire à l’étranger, qu’elle est parvenue à rassem- 
bler dans son palais de l’Ermitage environ deux 
mille tableaux des premiers maîtres. Toutes les éco- 
les y sont représentées par des modèles. Il suffirait, 
pour en indiquer l’inestimable prix, de citer Y Hé- 
lène Fourmenl de Rubens, le Matin de Claude Lor- 
rain, le superbe Philosophe de Rembrandt, trois 
Murillo splendides, la Jardinière, le Mendiant, la 
Mère de llembrant, la fameuse Ferme de Polter, la 

Malade de Metzu, la Vierge d’Âlbe de Raphaël, puis 

6 
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les tableaux de batailles, les Téniers, et tant d’autres, 
gravés d’ailleurs dans l’album d’Àrtamofî. L’Ermi- 
tage pourrait certainement renfermer un plus grand 
nombre de toiles, nul n’en possède de plus célèbres. 

Le théâtre qui est aussi du domaine de l’art, entre 
à Pétersbourg dans les préférences très marquées 
de l’esprit national. Le théâtre est pour les Russes 
un objet des plus chères prédilections. Le Russe 
comprend tout d’une pièce, d’un drame ou d’un 
opéra. Il en saisit avec un tact supérieur les moin- 
dres finesses, les moindres nuances de sentiment; il 
est en cela très semblable au peuple même de Pa- 
ris qui, dans les représentions gratuites, donne un 
signe si certain de sa finesse et de son esprit à com- 
prendre Molière, Corneille ou Racine dans leurs plus 
nobles inspirations. 

Le théâtre français était, en 1836, celui que fré- 
quentait davantage la société. — Les pièces qu’on 
y jouait étaient presque toutes du répertoire du 
Gymnase. En ce temps-là, Scribe était en gloire, et 
il avait à Pétersbourg les meilleurs interprètes de 
ses gracieux chefs-d’œuvre. Dans ses pièces, les allu- 
sions, les petites satires, les portraits contempo- 
rains, comme leurs ridicules , tout était compris et 
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applaudi comme à Paris, on aurait cru y être. Je 
donne tous ces détails, parce qu’ils sont un des traits 
caractéristiques de cette société russe, dans son 
aptitude merveilleuse, je l’ai dit, à s’assimiler à la 
France. On disait, il y a des siècles, que les Suédois 
étaient les Français du nord, aujourd’hui ce sont 
les Russes qu’il faudrait dire. 

Le grand théâtre russe était moins fréquenté. 

On y jouait des tragédies et des drames russes. 
L’auteur tragique Ozeroff donnait des pièces d’une 
certaine valeur , et le célèbre Gogol, des drames 
pleins de feu, de passion et d’intérêt. Le théâtre 
italien n’existait pas à Pétersbourg, en 1 836, ce n’est 
que depuis, que des troupes de véritables maîtres 
ont consenti à venir, au poids de l’or, exposer leur 
gosier aux rigueurs de ce redoutable climat, que les 
plus grands chanteurs du temps s’y sont fait entendre 
etqu’aujourd’hui, unefauvette charmante, échappée 
des filets que Paris lui avait tendus, y fait le charme 
et l’admiration des dilettanti. — M lle Patti, devenue 
la marquise de Caux, nous a ainsi échappé. 

La situation des artistes de tout genre est, d’ail- 
leurs, à Pétersbourg, tout exceptionnelle. Ils y sont 
reçus avec tous les égards, retenus aux plus beaux 
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émoluments, comblés de bracelets et de tabatières 
impériales, ils font presque partie du monde. 

Les peintres y reçoivent dans leur atelier l’empe- 
reur lui-même. On sait la liaison vraiment intime 
qui s’était établie entre Horace Yernet et l’empereur 
qui ne manquait point d’aller chaque jour dans son 
atelier, ainsi que la cause de I3 brouille. L’empe- 
reur Nicolas voulait qu’Horace lui fît un tableau de 
la prise de Varsovie, Horace s’y refusa et fut obligé 
de quitter Pétersbourg. Un peintre de moindre por- 
tée, que j’ai beaucoup connu, M. Ladurner, faisait 
le portrait, corps par corps, de tous les grades de 
l’armée russe, l’empereur le guidait lui-même dans 
ce travail. C’est donc là un usage reçu de traiter, 
d’accueillir et d’aimer les artistes comme ils le 
méritent. Les jeunes et jolies actrices sont les préfé- 
rées. 



Y 

Avec de tels éléments de société, d’instruction, 
de conversation, on le voit, la vie à Pétersbourg, a, 
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en dehors des plaisirs, un côté des plus attrayants. 
Les salons où l’on cause ne manquent pas. 

Celui de M. de Barante était, à bon droit, l’un des 
premiers. L’illustre auteur des ducs de Bourgogne 
voyait arriver chez lui tout ce qui avait souci d’une 
bonne causerie. J’y ai vu souvent Ouvaroff, le 
savant ministre de l’instruction publique, un peu 
froid, mais un puits d’agréable science ; — M. de 
Tourgeniefï qui çommençait à faire des articles de 

revue avant de publier ses remarquables études de 

% 

mœurs, — le prince Wiasemski, esprit léger et char^ 
mant, — le prince Metschertschy, philosophe du 
siècle, un peu abstrait, mais élégant causeur et pas 
trop convaincu. J’y ai vu enfin la célébrité contem- 
poraine de la littérature russe, l’illustre et regretté 
Poüschkine. 

On a dit que Poüschkine était le Byron de la 
Russie ; à certains égards il ressemble davantage à 
Shakespeare. Il en a toute l’énergie, toute la fougue, 
toutes les hardiesses. 

Dans ses odes, sa lyre vibre plutôt qu’elle ne 
chante, et ses mâles accents ont surtout leur écho au 
sommet des montagnes inaccessibles. La tempête et 
la foudre lui plaisent, c’est un barde inspiré. Dans 
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son poëme de Lulmila, dans son Prisonnier du Cau- 
case, — pays qu’il a longtemps habité, — on trouve 
une vérité de mœurs qui accuse une étonnante con- 
naissance du cœur humain, mais ce qui au fond pré- 
domine et perce toujours dans le caractère dupoèle, 
c’est la nature solitaire et sauvage que révèle en lui 
l’homme des premiers âges. Ce fut cette nature qui 
fit sa perte. — Poüschkine avait épousé la plus jolie 
et la plus sage des femmes. Fier d’un semblable tré- 
sor, et cependant nourrissant au.fond de son cœur 
une étrange et invincible jalousie des hommages qui 
pouvaient lui être adressés, il saisit, sous la plus 
futile des apparences, un prétexte de querelle, et le 
lendemain il tombait expirant sous la balle de celui 
qu’il avait ainsi provoqué. J’ai su tous les doulou- 
reux. détails de cette fin prématurée, je n’ai point 
mission pour les révéler, mais je puis dire que le 
plus malheureux des deux adversaires ne fut point 
celui qui succomba. La mort de Poüschkine à Péters- 
bourg fut un évènement national. Enfant du peuple, 
tout le peuple accompagna ces tristes funérailles, ce 
fut la seule et grande pompe accordée à son nom. 

Le deuil était conduit par l’un de ses émules dans 
la littérature de l’époque, le vieux et charmant 
Kryloff. 
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Krylofî était un fabuliste. — On le comparait quel- 
quefois à Lafontaine, quoique cependant il n’eût pas, 
à mon sens, le même genre de talent. 

KrylofT, dans ses fables qui sont ingénieuses et 
vraies, fait le plus souvent parler les personnes ; ce 
qu’il leur fait dire est sensé, fin, vrai ; la morale de 
sa fable se déduit bien de la situation donnée, mais 
il lui manque, selon moi, ce qui donne aux fables 
de notre Lafontaine leur charme inimitable, — la 
naïveté. 

Lafontaine, en faisant dans ses meilleures fables 
parler les bêles, a fait preuve d’une grande adresse. 
On peut faire dire au singe, à l’âne, au lion, ce qui 
siérait mal à la bouche d’un homme ; il y a là une 
exquise finesse qui ne s’imite pas. Voyez la fourmi 
qui n’est pas prêteuse — et maître corbeau qui tient 
bêtement en son bec le fromage de maître renard, — 
et l’amour tendre de nos deux pigeons, — et les 
ennuis de l’absence, — et la morale auxdeux amants ; 
quelle naïveté ! quelle tendresse 1 quelle bonne et 
véritable simplicité dans ces spirituels dialogues 1 
C’est là ce que Krylotï n’a point imité, et c’est en 
cela que la comparaison faite entre lui et Lafon- 
taine semble pécher. Il n’en était pas moins un 
homme spirituel et de véritable valeur. 
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C'étaienl là les personnes habituelles qu’on ren- 
contrait chez M. de Barante. On a dit que l’esprit se 
* gagnait, rien n’a jamais été plus vrai, et j’en ai 
contagieusement gagné là, plus qu’à aucune autre 
époque de ma vie. 



VI 



En me lisant, on se demandera peut être com- 
ment à travers un climat si sévère, des froids si longs 
et si durs, des jours si courts et si tristes, on peut 
ainsi se livrer à tous les plaisirs de l’esprit, du théâ- 
tre, des arts ; rien de plus simple. Le froid n’existe 
en Russie qu’au dehors, et encore, lorsqu’on est 
bien couvert, on le sent peu, quelque rude qu’il soit. 

À l’intérieur, jamais nulle part on n’est mieux 
garanti. En France, on a froid partout excepté devant 
ses chenets ; en Russie, les maisons sont tellement 
bien fermées, calfeutrées, munies de doubles portes, 
de doubles fenêtres, que jamais la bise ne saurait y 
pénétrer. Les escaliers, les galeries sont remplis de 
fleurs, et dans le salon des élégantes il y a toujours 
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dans un coin retiré, le berceau des confidences, 
formé de lierres, de jasmins et de roses. Rien donc 
des pieds gelés et des nez rouges ; tout est zéphir, 
tout est printemps au dedans. 

Au dehors, temps sec, et montagnes russes. Là, à 
deux heures, par un beau rayon de soleil, tout ce 
qui veut prendre un peu d’air, va se faire ramasser 
ou conduire en traîneau par un adroit chevalier- 
garde, puis goûter, et attendre le bal du soir. 

Voilà comment se passent les huit mois d’hiver à 
Pétersbourg. En mai, quand la nature sort de son 
linceul et que commencent à se faire entendre les 
craquements des glaces de la Né va, alors, il se pro- 
duit dans toutce qui a vie, dansles arbres, les plantes, 
dans les hommes, quelque chose qui annonce que 
le printemps est arrivé. Alors, la végétation se révèle 
avec une telle puissance qu’en un jour, toutes les 
feuilles sont écloses, tous les boutons ont paru, tou- 
tes les herbes sont sorties du sol et l’ont couvert de 
leur vert tapis. C’est un spectacle étonnant. 

Alors aussi, tout change dans les mœurs et les 
habitudes. Les uns Yont s’établir aux Iles dans de 
charmants chalets, les autres partent pour l’étranger^ 
la cour s’envole vers ses châteaux do prédilection. 
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Les Iles sont à la porte de Pétersbourg, c’est un 
grand parc, un bois comme le bois de Boulogne, 
dans lequel on a construit palais, théâtre, chalets, 
et où une partie de la société russe passe l'tté. Les 
soirs y sont charmants, tout le monde y. reçoit, toutes 
les portes et les fenêtres y sont ouvertes, chacun y est 
assis avec ses amis ; — c’est la vie des eaux, sans la 
nuit, car à cette époque il n’y a point de nuit à 
Pétersbourg, il fait jour vingt-quatre heures. 

Les châteaux impériaux les plus agréables à la 
cour sont Peterhoff et Tsarskô-Selô. 

Peterhofî estun château à six lieues de Pétersbourg, 
situé sur une hauteur. Il a la vue sur la mer et sur 
Kronstadt. C’est l’œuvre de Pierre-le-Grand. Les 
jardins, le parc sont admirablement tenus, les oran- 
geries étonnantes sous ce climat. La cour y reçoit 
et à la fête de l’impératrice, en juillet , le corps 
diplomatique y est engagé. C’est alors l’occasion 
d’une foule de réunions et de plaisirs charmants. 

Tsarskô-Selô est plus retiré que Peterhoff. Ce 
château est sur la roule de Moscou ; il est de l’aspect 
le plus grandiose, a une étendue immense, et ren- 
ferme comme ornementation et ameublement de 
véritables trésors. Il est aussi l’œuvre de l’impé- 
ratrice Catherine II. 
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L’une des grandes curiosités de Tzarskô-SelO 
est en même temps le camp qui y est installé 
pendant une partie de l’été. On connaît la puis- 
sance d’organisation, de discipline, d’instinct de 
l’armée russe, on en saisit là, dans ses exercices 
journaliers, les détails les plus intimes, les plus 
curieux. Tous ses corps, infanterie, cavalerie, artil- 
lerie, génie y sont militairement représentés, ses 
grandes manœuvres sont d’un simple mais imposant 
aspect. Le corps d’officiers nous est connu. Nous 
avons vu partout, soit en paix, soit en guerre, ces 
jeunes gens, et l’opinion est faite autant sur leur 
instruction que sur leur urbanité. Quant à la qua- 
lité du soldat, on le sait obéissant, doux, patient, 
mais rude au travail, le meilleur des terrassiers, et 
au feu, d’une solidité proverbiale. L’empereur Napo- 
léon 1 er qui se connaissait en hommes, disait que le 
soldat russe devait être tué deux fois, et il avait 
raison. 

Quant à la tenue de cette armée, j’en ai peu vu 
en Europe qui soit mieux équipée. 

Je n’ai point à parler ici de la marine russe ; je 
l’ai vue souvent à l’œuvre dans la rade de Villefran- 
che où elle est venue hiverner, elle peut rivaliser 
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avec les meilleures de l’Europe. Ses matelots sont 
rudes, obéissants, ses officiers instruits et rompus à 
leur dur métier. 

Tels sont les étés dePétersbourg. Ils peuvent natu- 
rellement suffire aux regnicoles, mais pour les étran- 
gers c’est le moment des voyages, car toute la 
Russie n’est point dans Pétersbourg, et pour des 
Français surtout, il est une ville, Moscou, qui veut 
être connue. On ne peut pas , en effet, revenir de 
Russie en France sans avoir vu Moscou. 

Vers la fin du mois d’août, je partis donc pour 
Moscou, avec un attaché d’ambassade de mes amis, 
le comte de Chazelles-Chusclan. 



VII 



En 1836, il n’y avait point de chemin de fer 
comme aujourd’hui, de Pétersbourg à Moscou. Une 
large route d’une longueur de deux cent dix lieues 
réunissait les deux capitales. Cette route était entre- 
tenue comme le serait une allée de jardin. Des corps 
de garde de cantonniers-militaires, chacun au nom- 
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bre desept, étaient établis de distance en distance. — 
À une heure donnée, trois deces cantonnierspartaient 
d’un côté, trois de l’autre, et sur toute cette immense 
étendue, la route entre Pétersbourg et Moscou se 
trouvait, à la même heure, militairement balayée. 

La poste était le moyen de voyager. Toutefois, afin 
d’être assuré d’être bien servi, si l’on obtenait ce 
que l’on appelait un — feldiègre, — un courrier de 
l’empereur, on faisait cette route en trente-deux heu- 
res. Nous avions le courrier de l’empereur, nos relais 
étaient donc partout préparés; quand je dis préparés, 
je donne une explication. 

En Russie, à cette époque, lorsqu’arrivait une 
voiture de poste, elle trouvait à la maison de relais 
non pas une paire de chevaux, mais dix ou quinze 
paires, et c’était celui des postillons le plus leste et 
le plus adroit qui le premier touchait le timon de la 
voiture, qui avait le relais. — Avec le caractère doux 
du peuple russe, jamais une altercation sérieuse ne 
s’élevait à ce sujet; le caractère est tout chez un 
peuple, et en France, par exemple, je sais telle ville 
du midi où, si cet usage eût existé, il se serait élevé 
entre les postillons une telle bataille que de tout le 
relais il ne serait resté — que les chevaux. 



Digitized by Google 




142 



S0UYENI ns 



La route suivie depuis Petersbourg jusqu’à Nov- 
gorod est triste, le pays est aride et nu, et lès gros- 
ses murailles de Novgorod n’ont pas un caractère 
plus gai. Novgorod était une ancienne république, 
au temps où il y avait des républiques en Russie. 
Elle a bien rappelé de cette origine et elle est aujour- 
d’hui l’une des villes les mieux soumises au sceptre 
des empereurs; elle n’offre aucune curiosité. De 
Novgorod, le pays continue sa monotonie jusqu’au 
pays qu’on appelle en Russie la petite Suisse. — 
Ce sont quelques faibles ondulations et quelques 
petites vallées dans le territoire de Waldaï. Pour un 
étranger, c’est chose sans importance. De Waldaï 
on va à Torjock, le pays des pantoufles, en cuir de 
Russie bien entendu, et de Torjock à Tver. Tverest 
sur le grand fleuve du Yolga. Le mouvement s’y fait 
déjà, le commerce y a des débouchés importants, 
enfin on approche de Moscou. En effet, après notre 
trente-deuxième heure de poste, nous entrions à 
Moscou précédés de notre courrier impérial, et 
j’avoue que ce ne fut pas sans une certaine émotion 
que j’entendis les roues de ma calèche rouler sur 
ces mêmes pavés qu’avaient autrefois foulés les 
semelles de nos vieilles armées ! 
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Moscou est la seconde capitale de la Russie, je dis 
la seconde capitale, parce que bien des siècles avant 
la fondation de Pétersbourg qui ne remonte qu’à 
1703, elle avait ce titre et qu’elle l’a encore con- 
servé depuis. Sa situation centrale, sa population de 
quatre cent mille habitants, l’immense commerce 
dont elle est le centre, ses palais, son histoire, lui 
donnent tous les droits à ce titre. 

Moscou estsituée presque dans un fond, elleesttra- 
versée par les sinuosités de la Moscowa. Lorsqu’on 
la voit d’une hauteur, de la montagne des Moineaux 
par exemple, ses trois cents églises surmontées de 
plus de douze cents coupoles peintes en vert et d’au- 
tant de croix dorées qui étincellent au soleil , sont 
un splendide spectacle. On se demande comment 
d’après les relations de l’incendie de 1 81 2, cette ville 
immense a pu ainsi renaître de ses cendres. L’in- 
cendie allumé par les ordres de Rostopchine n’avait 
point détruit toute la ville, la plupart des églises 
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avaient été épargnées, et le Kremlin n’avait été 
atteint dans aucune de ses parties. Ce fut de ce 
palais du Kremlin que l’empereur Napoléon 
s’échappa, par la poterne qui donne sur le pont des 
Enfants trouvés, et put, non sans quelque peine, se 
réfugier au château de Petrowsky qui se trouve h 
l’entrée de la ville, du côté de Tver. C’est alors, en 
voyant toute cette ville embrasée, qu’il laissa échap- 
per ces mots : « Je perds hélas 1 la récompense 
que j’avais promise à ma brave armée. » 

Le gouverneur de Moscou était, à l’époque démon 
voyage, le comte StrogonolT ; il nous reçut avec toute 
la grâce possible et nous donna ce qu’il fallait pour 
visiter la ville dans ce qu’elle avait de plus curieux. 

Le monument, évidemment le premier entre tous, 
est le Kremlin. C’était anciennement une grande 
citadelle, entourée d’épaisses et hautes murailles, 
'avec un large fossé rempli d’eau. Aujourd’hui, 
ce fossé a fait place à une ceinture de verdure, 
et l’intérieur de cette citadelle est remplacé par 
les. palais et les églises qui s’y trouvent. — On 
y voit le palais de Paul I er , le palais Granulé, 
la cathédrale du Sauveur , le grand musée des 
antiquités, ou le palais des armures. Les pa- 
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lais sont, comme partout, somptueux, mais le 
palais des armures a un caractère spécial que ré- 
vèle son nom. C'est là qu’on trouve toutes les cou- 
ronnes des Tzars, masses d’armes, arquebuses, 
pertuisanes, casques, bandeaux, chaînes et trônes 
des vieux siècles. Le trône d’argent de Pierre I er est 
l’un des plus curieux. On y a collectionné également 
toutes les coupes ciselées, tous les vases incrustés 
qui servaient à la table. Les pierreries n’y sont pas 
moins remarquables, soit par leur profusion, soit 
par leur valeur considérable, 

Quant aux armes de toute forme et de toute 
origine, piques, sabres, selles, harnais, cuirasses, 
fusils, pistolets, canons, c’est un musée tout entier, 
au milieu duquel figure avec une certaine ostenta- 
tion glorieusement justifiée, le simple fauteuil de 
bois dans lequel Charles XII était à la bataille de 
Pultava, et qui fut trouvé sur le sol par son impé- 
tueux vainqueur. 

Lorsqu’on a ainsi longtemps, très longtemps 

admiré toutes ces merveilles du Kremlin, on ne 

se fatigue point de la vue splendide qu’offre de 

tous côtés cette immense et pittoresque ville. Les 

jardins y abondent, la verdure, au mois d’août, y 

7 
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revêt des couleurs mâles et sévères qui, mêlées à cette 
forêt de dômes étincelants, produisent l’effet le plus 
magique : — il y a là quelque chose de l’oriental des 
villes turques dont Moscou ne diffère pas essen- 
tiellement. 

£,es autres monuments de Moscou sont les églises. 
St-Basile ou Wassili-Blagennoi est celle dont le style 
bizarre et fantastique ne peut que charmer. Dans 
ses détails, il n’est pas une pierre, un clocher, un 
campanile, qui ne soit un petit chef-d’œuvre. Wassili- 
Blagennoi avec le Kremlin, valent seuls le voyage. 

Le bazar, — la ville chinoise Kitaiy-Gorod, — a de 
son côté un intérêt tout spécial. C’est l’entrepôt du 
commerce intérieur de toute la Russie. Treize mille 
boutiques renferment toutes les denrées de l’Europe. 
Les marchands de Bagdad et de Bassora y vendent à 
côté des orfèvres et des parfumeurs de Paris; c’est 
encore une seconde édition des grands bazars de 
Constantinople ou d’Alexandrie. Je donne ces dé- 
tails pour bien faire comprendre à mon lecteur 
quelles' sont toutes les aptitudes de ce peuple russe, 
qui passe pour si reculé et qui l’est si peu. 

J1 y a à Moscou comme à Pétersbourg des clubs 
et un théâtre. Le grand théâtre est très fréquenté, 
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on y joue parfois des pièces françaises. Les clubs 
sont les endroits où tout le monde se voit; il y a des 
clubs pour toutes les classes de la société, club de 
la noblesse, club du commerce, club des marchands; 
on y dîne à des heures fixes, et tout le monde à la 
même table et au même menu, comme au même 
prix. Le consul général de France, qui nous invita 
au sien, fut aise de nous donner une idée de la ma- 
nière cordiale et hospitalière dont on y recevait les 
étrangers. 

Le comte Strogonoff nous fit également la gra- 
cieuseté d’un appel des pompiers à un incendie 
(simulé), pour nous donner une idée de la précision 
et de la promptitude de ce service. A Moscou, comme 
à Pétersbourg, il y a dans chaque quartier de la 
ville une caserne de pompiers, surmontée d’une 
tour. Sur cette tour sont des guetteurs. Dans les 
écuries, sont des chevaux continuellement harna- 
chés et prêts à être attelés. Au moyen de quatre 
boules de différentes couleurs, que l’on hisse sui- 
vant une certaine combinaison, le guetteur avertit 
du quartier où se Irouve le feu. Quatre minutes sont 
alors données aux pompiers pour atteler, et tous 
partent de toutes les casernes de la ville et se ren- 
dent au galop, au point désigné. 
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L’aide de camp du gouverneur, qui fît faire le si- 
gnal du feu dans la caserne où nous étions, nous fit 
remarquer avec quelle promptitude toutes les pom- 
pes des treize arrondissements de Moscou étaient 
arrivées à ses ordres, et quel fut même le désappoin- 
tement deces hommes, lorsqu’on leur dit que c’était 
une fausse alerte. Ce service est réellement une 
véritable curiosité. 

Les environs de Moscou sont, comme tous ceux 
des capitales, peuplés d’une myriade de maisons de 
campagne. Les hivers sont à Moscou moins longs et 
moins rudes qu’au nord de la Russie ; les plaisirs 
des champs y sont donc plus goûtés. La sapinière 
de Sokolniky est la plus à la mode de ces stations 
d’été, c’est le Saint-Germain de Moscou. Les châ- 
teaux princiers abondent également aux environs. 
Il y a à Moscou une noblesse qui n’est point celle de 
Pétersbourg , elle est ou plus ancienne , ou plus 
russe, ou plus séparée de la cour, et elle vit davan- 
tage dans ses immenses domaines, à la manière des 
anciens Boyards, avec un grand train, de nombreux 
domestiques, des professeurs ou des institutrices de 
France pour les enfants et un cuisinier russe. Le 
prince Serge Galitzin est de ce nombre, il habite 
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un superbe château à la porte de Moscou, qui s’ap- 
pelle, je crois me le rappeler, Melnitza ; j’y ai passé 
une journée charmante, avec une aimable société 
de dames, russes dans l’âme, mais très françaises 
de modes et de conversation. 

Les environs de Moscou sont également peuplés 
de monastères. L’un des plus curieux et le plus vé- 
néré est celui de Troïtza, dédié à saint Serge. C’est 
un lieu de saint pèlerinage, et la route qui y conduit, 
comme les rares maisons qui l’entourent, sont litté- 
ralement assiégées par les pèlerins qui arrivent de 
toutes les parties de la Russie. 

Troïtza, fondé par saint Serge au XIV e siècle, 
renferme une certaine quantité de chapelles et même 
d’églises du style le plus compliqué. Des trésors 
considérables ornent ses sanctuaires. 

Je revenais de Troïtza, le soir vers les cinq heu- 
res, par une douce chaleur du mois d’août et à 
travers un grand bois de bouleaux, lorsqu’un enfan- 
tillage me frappa. Ce détail semble puéril, il a ce- 
pendant sa portée. One petite fille de douze ans, 
fort jolie , avait cueilli une baguette , elle l’avait 
ajustée en cercle au bas de sa robe, et le corps pen- 
ché très gracieusement en arrière, elle regardait 
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d’un air coquet l’effet qu’elle faisait en valsant. C’é- 
tait le temps où la mode des crinolines était dans 
toute sa fureur, et à neuf cents lieues de Paris, au 
milieu d’un bois, je trouvais dans une fillette de 
douze ans la coquetterie de la parisienne ! N’était- 
ce pas le cas ou jamais de se dire : où la coquetterie 
va-t-elle se nicher? 

Nous passâmes encore quelque temps à Moscou, 
après quoi nous regagnions Pétersbourg par la 
même route et dans la même calèche. 



VIII 



L’automne, l’hiver et le printemps de cette seconde 
année se passèrent à Pétersbourg avec les mêmes 
personnes et les mêmes agréments, lorsqu’en août, 
un voyage en Suède me fut proposé. 

M. le comte d’Houdetot, l’un des frères de M m8 de 
Barante, pair de France et l’un des artistes distin- 
gués que j’ai connus, partait pour Stockholm. 

Aller en Suède en 1837, c’était une véritable cu- 
riosité. Le fils d’un avocat de Pau, ancien général 



Digitized by Google 




DE MA VIE 



454 



dé l’Empire, Bernadotte était monté sur le trône de 
Suède en 4848, et, en dépit des grands évènements 
qui avaient traversé l’Europe, il s’y était maintenu. 
Il avait alors soixante-treize ans, c’était donc pour 
un Français une véritable bonne fortune qu’une 
semblable visite. 

f 

Au moment de quitter Pétersbourg, je ne vous 
dirai point, chers lecteurs, que cette grande ville a 
plus de cinq cent mille âmes ; — qu’on y compte cent 
soixante ponts sur ses canaux, — un grand nombre 
de belles églises, entr’autres, Razan qui était sa cathé- 
drale, parce que M. de Montferrand n’avait pas en- 
core terminé la basilique de Saint- Isaac. Je ne 
vous dirai point qu’après le splendide palais d’hi- 
ver , habitation de l’empereur , on en compte 
encore quatre delà même magnificence; — que les 
manèges d'hiver, l’arsenal, les casernes, la bourse, 
l’académie des beaux arts, sont de véritables monu- 
ments ; — que les promenades du quai anglais et de la 
perspective Newsky sont fréquentées, malgré l’hiver, 
par les plus grandes élégances ; — que les bals sont 
superbes, les dîners excellents, l’hospitalité prin- 
cière; tous ces détails statistiques vous sembleraient 
une répétition de ce que vous savez sur l’une des 
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premières capitales de l’Europe ; mais ce que je vous 
dirai, c’est qu’après deux années passées dans ce 
monde charmant, instruit et distingué de Péters- 
bourg, on ne peut le quitter sans regret. Heureuse- 
ment, les Russes se rencontrent partout, en France 
surtout, et on a l’espoir de les retrouver. 



IX 



Le comte d’Houdetot et moi , nous partîmes 
donc pour la Suède vers la fin d’août 1837. On 
nous dirigea sur le port de Revel, dans le golfe 
de Finlande, c’est là que nous dûmes nous embar- 
quer pour Helsingfors qui en est la capitale. 

La mer était fort mauvaise, mais nous avions heu- 
reusement à bord, l’amiral russe qui commandait à 
Xavarin,le comte Ileyden, et nous arrivâmes à bon 
port. D’Helsingfors à Abo, dernière ville du grand- 
duché de Finlande sur le golfe de Botnie, la route se 
fait par terre, dans un pays vert, accidenté, cultivé ; 
au moyen de ces petits chevaux finnois qui entraî- 
nent une calèche avec la rapidité de l’éclair. 
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A Abo, on trouve un bateau à vapeur qui vous 
rend à Stockholm en quinze heures. La navigation 
du golfe de Botnie, à travers une myriade de petites 
îles, est une chose ravissante ; il y a là des jeux de 
lumière, des effets de verdure, des couchers de so- 
leil qui feraient la folie d’un peintre; M. d’Houdetot 
qui était un artiste, ne s’en rassasiait point. Le len- 
demain, au point du jour, nous passions sous le 
canon des îles d’Aland qui sont l’un des points mi- 
litaires de la Russie les plus importants, relativement 
à la Suède, et nous débarquions dans la matinée à 
Stockholm, au pied du palais du roi. 

Notre première visite à Stockholm fut pour le mi- 
nistre de France. — M. le marquis de Mornay occu- 
pait alors ce poste. — Le lendemain il nous présenta 
au ministre des affaires étrangères, M. de Mœrner. 
A mon entrée chez M. de Mœrner, je fus frappé de 
son air d’étonnement : « Ah ! monsieur, me dit-il, 
vous ressemblez au prince royal, comme on ne se 
ressemble pas ! » En effet, quelques jours après, je 
pus me convaincre moi-même de cette incroyable 
ressemblance qui m’avait attiré plus d’un regard. 

M. de Mœrner à qui nous fîmes part de notre dé- 
sir d’être présentés au roi, nous dit que Sa Majesté 
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était absente pour quelques jours, mais qu’à son re- 
tour notre présentation aurait lieu. 

Nous employâmes donc ce temps à visiter Stock- 
holm et ses environs. 



X 



Stockholm est une fort jolie ville de quatre-vingt- 
dix mille âmes, elle est bien bâtie, fort vivante, et 
peuplée d’habitants calmes et avenants. On y parle 
beaucoup le français. Les monuments de Stockholm, 
tels que théâtres, salles des Etats, académies, églises 
(surtout celle de Saint-Nicolas), sont réguliers. Le 
palais du roi, situé sur le quai, est relativement 
beau. Son intérieur est commode, mais simple, 
le luxe y est (ou du moins y était à l’époque où 
je l’ai visité) chose inconnue, et lorsqu’on sortait 
des splendeurs de Pétersbourg, ce n’était pas sans 
un certain charme que l’on trouvait cette simplicité 
des bons Suédois. 

La ville est située d’un côté sur le grand lac Mœ- 
lar; de l’autre côté, elle a un parc très fréquenté et 
très agréable. 
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Autour du lac Mœlar, sur ces rives ombragées de 
noirs sapins, se mirent dans ses eaux profondes une 
multitude de villas, plus jolies les unes que les au- 
tres. Nous avions beaucoup connu à Pétersbourg un 
riche Suédois, M. de YarendorfT, qui avait près de 
Stockholm une grande fonderie de canons. M. de 
YarendorfT nous proposa d’aller passer quelques 
jours chez sa sœur qui habitait sur le lac, et nous 
arrivâmes ainsi dans la plus jolie résidence des en- 
virons. Galerie de tableaux, livres curieux, bibelots 
et objets d’art de tout temps et de toute nature, voilà 
ce que nous trouvâmes chez M mc Holtermann avec 
une hospitalité charmante. 

Non loin de cette villa, nous rencontrâmes, comme 
à Pétersbourg, un camp d’instruction de l’armée 
suédoise. L’armée suédoise justifie sa réputation. 
Grande de taille, calme et disciplinée, elle manœu- 
vre admirablement. Plus simple que l’armée russe 
dans ses uniformes, elle est en meme temps plus sé- 
vère. Ses officiers sont des hommes presque tous 
choisis; ils sont instruits, modestes et agréables. 
Quant à la solidité de ces troupes, l’histoire en té- 
moigne glorieusement. 
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XI 



Revenus à Stockholm, nous y retrouvâmes le roi, 
et notre présentation fut convenue pour un certain 
mardi que je n’ai eu garde d’oublier. M. de Mornay 
fut notre introducteur. 

J’ai vu bien des rois dans ma vie, aucune visite 
ne m’a plus impressionnée que celle-ci. 

Fils d’un avocat de Pau, Bernadotte, s’engageait 
à l’âge de dix-sept ans comme simple soldat; en 
1789, il était sergent-major. Rapidement passé offi- 
cier, il était général de brigade à l’armée du Rhin, 
général de division à Fleurus. Après la campagne 
d’Italie, il présentait au Directoire les drapeaux ar- 
rachés à l’ennemi. Ambassadeur à Vienne en 1798, 
il était ministre de la guerre en 1799, et en deux 
mois, rappelait la victoire sous nos drapeaux par la 
réorganisation de l’armée. Adversaire déclaré du 
18 brumaire, il était gouverneur du Hanovre en 
1804. A Austerlitz, Bernadotte décidait la victoire 
en enfonçant le centre de l’armée russe, battait les 
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Prussiens à Lubeck, passait la Vistule et défaisait 
les Russes à Spanden, où il était grièvement blessé. 
Nommé gouverneur des villes anséatiques, et chargé 
d’opérer contre la Suède; c’est là, qu’ayant appris la 
révolution qui avait détrôné le roi Gustave IV, il 
gagna l’affection des Suédois, en suspendant les hos- 
tilités. Ce fut le commencement de sa royale des- 
tinée. En effet, le 21 août 1810, il était élu prince 
royal de Suède, adopté par le roi Charles XIII et à 
la mort du roi, il montait sur le trône qu’il occupait 
depuis 1818. Il était, comme on disait sous l’Em- 
pire, passé roi. 

Telle était l’étrange destinée de celui que nous 
allions voir. Un vif intérêt de souvenir de toutes nos 
grandes époques contemporaines s’attachait à cet 
illustre et singulier personnage. Il parut. 

Le roi Bernadotte était alors âgé de soixante-treize 
ans, sa grande taille était à peine courbée, il avait 
cette épaisse chevelure et ce regard d’aigle que tout 
le monde lui avait connu. Il était vêtu comme au 
temps du Consulat , — habit bleu avec épaulettes, 
culotte collante' bleue, bottes à la Souvaroff avec un 
gland, — c’était un vrai général de l’Empire. Ce jour- 
là, et pour nous faire honneur sans doute, au lieu 
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du cordon suédois, il avait mis notre grand cordon 
de la Légion d’honneur, dont il était assurément l’un 
des plus anciens titulaires. 

Bernadette, comme tous les souverains, avait unë 
mémoire prodigieuse, et puis aussi, les souverains 
se font d’avance à peu près renseigner sur les per- 
sonnes qui leur sont présentées. 

« Vous avez un père , monsieur , — me dit-il , 
avec son accent gascon, —que j’ai beaucoup connu ; 
nous allions ensemble, sous le Consulat, chez la 
même amie, M me de Mandat, rue Neuve-des-Ma- 
thurins. Votre père était un homme d’esprit, nous 
avons eu bien des prises ensemble. — Je suis en- 
chanté de retrouver son fils. » 

Puis, sachant que j’avais été militaire en Espa- 
gne : « Dites-moi, monsieur, croyez-vous que don 
Carlos remonte un jour sur le trône?— • Je ne le 
pense pas, sirel » — Alors, me regardant en sou- 
riant : « Ah 1 monsieur, me dit-il, si vous saviez à 
quoi tient la destinée des empires! » — Bernadotte 
le savait, en effet, mieux que nul autre. 

Le roi nous fit prier à dîner pour ce même jour. La 
table du roi est celle d’un particulier aisé et rien de 
plus. Undétailsur ce dîner. J 'étais à côté de son aide- 
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de-camp général, — le comte de Sparre je crois, — 
et je fus plus qu’étonné lorsque je vis servir devant 
le roi et pour lui seul, un os avec sa moëlle. « C’est, 
me dit l’aide-de-camp, une habitude de soldat que 
le roi a rapportée de France, il mange tous les jours 
sa tranche de pain à la moëlle; il est vieux, se porte 
comme un jeune homme, n’a aucune infirmité, 
mais n’a jamais pu apprendre un mot de suédois, il 
sait à peine dire bonjour à ses soldats. » Il régnait ce- 
pendant depuis dix-neuf ans. 

Le soir, il y eut cercle à la cour, avec de fort jolies 
personnes , mais sans nulle étiquette. Ma ressem- 
blance avec le prince Oscar y fut fort remarquée. 

Telle fut notre réception chez notre roi français 
dont la dynastie populaire est encore sur le trône 
de Suède, ce qui prouve qu’il y a des peuples qui 
ont la sagesse de conserver les bons rois. 

Nous n’avions plus rien à faire à Stockholm, sinon 
à remercier de toutes les grâces qu’on nous y avait 
faites; nous nous rembarquâmes donc pour la 
France, et après une heureuse traversée, j’arrivai à 
Paris où m’attendait la nouvelle carrière à laquelle 
je venais d’être appelé. 
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I 



La carrière des finances (celle que j’embrassai et 
que j’ai suivie pendant trente-trois ans) est en France 
l’une des plus honorables. 11 y a, toutefois, dans la 
manière de la comprendre et de la pratiquer, une 
grande distinction à faire. 

Si le financier se borne à recevoir d’une main les 
deniers de l’Etat, et à payer les dépenses de l’autre, 
c’est un métier. 

Si, au contraire, il veut étudier les choses de plus 
haut, — élargirle cadre — chercher à comparer entre 
elles les ressources des différentes nations, — lés 



Digitized by Google 




464 



SOUVENIRS 



analyser, — remonter successivement à l’origine de 
leur dette, la suivre dans toutes ses phases, — inter- 
roger la curieuse chronologie des évènements politi- 
ques qui l’ont formée et accrue; — s’il veut ensuite 
étendre ses recherches jusqu’à la comparaison des 
institutions administratives, économiques, indus- 
trielles qui régissent chacune d’elles, — alors ce n'est 
plus un métier, c’est une science. 

Pour un esprit chercheur et laborieux, la marche 
à suivre est tracée d’avance, ses travaux doivent 
avoir pour but celte grande et féconde étude. 



II 



Les deux grands Etats européens qui dans leurs 
institutions présentaient le plus de recherches à 
faire, sur la constitution comparée de leur dette, 
étaient la France et l’Angleterre. 

La dette publique d’une nation a toujours été 
considérée comme la page la plus redoutable de sa 
politique, c’est dans cette page que se trouvent, en 
même temps, les révélations du passé, les enseigne- 
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ments du présent et les leçons léguées à l’avenir ; 
c’est, en un mot, son histoire politique tout entière. 
Car il ne faut point se le dissimuler, la vie politique 
et la vie financière des Etats est une. Ce sont les 
membres d’un même corps, ils vivent de la même 
vie, sont soumis aux mêmes lois, aux mêmes inté- 
rêts, aux mêmes épreuves. 

La dette publique de l’Angleterre, au moment 
où Guillaume III montait sur le trône s’était déjà fort 
accrue par les désordres de Charles II et de son con- 
seil. En 4688 elle s’élevait à dix-sept millions (1). 

D’autre part, la révolution qui avait mis Guil- 
laume III sur le trône n’avait pas cessé d’être coû- 
teuse. Equiper la flotte de la Hogue, combattre 
malheureusement à Steinkerque et à Nerwinde, et 
conclure la paix de Ryswyck , tout cela avait été 
cher. Un accroissement considérable (seize millions) 
avait été le bilan de ce règne célèbre qui laissa 
l’Angleterre si puissante. 

La reine Anne, de son côté, avait dû accroître 
considérablement cette dette. La guerre de la succes- 
sion d’Espagne, qui avait duré douze ans, avait eu 



(1) Ces sommes représentent partout le chiffre des rentes 
émises. 
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ses phases. D’abord, on avait défait Villepoi à 
Hochstedt et à Ramillies, on s’était emparé d’Os- 
tende, on avait triomphé à Malplaquet, mais bientôt 
les défaites d’Almanza, de Yillaviciosa, de Denain, 
avaient succédé à ces triomphes, et malgré les vic- 
toires de Malborough et le traité d’Utrecht, le trésor 
avait dû payer et emprunter de grosses sommes. La 
dette avait encore été augmentée de cinquante-un 
paillions. 

Sous le règne heureux et paisible de Georges 
I er et la sage administration de Robert ’NYalpole, 
l’Angleterre respira ; mais dès que, sous Georges II, 
Walpole eut été éloigné, la guerre de la succession 
d’Autriche s’était ouverte. Alors les échecs de Fonte- 
noy et de Lawfeld avaient de nouveau empiré la 
situation et compromis les finances du pays. Vaine- 
paent la victoire de Culloden , remportée sur le 
prétendant Charles-Edouard , avait procuré une 
légère amélioration à cette douloureuse situation, 
la guerre de sept ans avait éclaté, et de nouveau il 
avait fallu recourir aux armes et puiser sans mesure 

au trésor. L’Angleterre y gagna, il est vrai, la Flo- 

\ 

ride, le Canada et une grande partie de ses pos- 
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sessions dans les Indes, mais à quel prix? Elle 
avait augmenté sa dette d’une somme supérieure à 
aucune autre époque (soixante-un millions). 

A la paix de 1763, conclue par Georges III qui 
avait continué les victoires de son grand-père, la 
dette de l’Angleterre était donc déjà de cent vingt-un 
millions. 

En 1 776, l’Amérique avait secoué le joug et appelé 
tous ses enfants à la liberté. L’Angleterre dutfaire, à 
cette époque, tout ce qu’elle put pour conserver cette 
riche colonie ; elle échoua dans cette immense lutte 
qui dura sept ans. Washington lutta non sans peine 
contre les généraux anglais Clinton, Howe, Burgoyne, 
Cornwallis; Burgoyne fut battu à Saragota, Cornwallis 
à Yorkstown ; Lafayette mêla le drapeau de la France 
à cette grande insurrection, et la paix de 1783 ratifia 
solennellement l’indépendance américaine. 

Cette guerre acharnée, lointaine, malheureuse, 
avait coûté des sommes immenses (cent vingt-neuf 
millions). 

Sur ces entrefaites, en 4793, s’était ouverte pour 
l’Europe, pour le monde, une ère nouvelle. La 
Révolution française avait éclaté. La Révolution 
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française trouva pour première ennemie l’An - 
gleterre. De 1793 à 4802, l’Angleterre combattit 
la France partout. Elle arma , elle stipendia nos 
ennemis, appela ses levées, doubla sa marine et ne 
posa les armes qu’à la paix d’Amiens. Elle avait 
augmenté sa dette de 306 millions. 

La paix d’Amiens ne devait pas être de longue 
durée. Chacun avaitgardé ses griefs et ses rancunes, 
et la première étincelle devait rallumer ce vaste 
incendie dont les flammes allèrent éclairer jusqu’au 
Kremlin de Moscou, pour s’éteindre un jour, dans 
les tristes mers de Sainte-Hélène. 

De 1804 à 1815, l’Angleterre avait paru partout, 
soit par ses hommes, soit par ses subsides. Mise au 
ban de l’Europe par le blocus continental, elle 
avait levé des armées, — triplé quadruplé sa marine, 
— payé en argent ce qu’elle n’avait pu fournir en 
hommes, enfin, en tous lieux, — l’âme et le tréso- 
rier de cette immense coalition, — elle n’eut raison 
de la France qu’après lui avoir moissonné toute une 
génération de citoyens et de soldats. 

Dire ce qu’avait coûté celte guerre à l’Angleterre 
paraîtrait fabuleux, si le chiffre lui-même n’était 
attesté par les faits. De 1804 à 1810, sa dette avait 
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été augmentée de deux cent cinquante millions de 
rentes. Ce n’est pas tout ; en 1 81 3, la dette ne s’était 
pas arrêtée, et en 1815 elle montait encore. 

Si pour mieux frapper le lecteur, — et lui laisser 

en mémoire de ces faits qui ne s’oublient point, 

on voulait résumer, en capital, tout. ce que coûtè- 
rent à l’Angleterre ses grandes guerres, on trouverait 
des chiffres dont nulle sagesse humaine n’aurait pu 
assurément soupçonner l’énormité : 

AVAIENT COÛTÉ : 

La guerre du Palatinat ( 1688 à 
1697) 303 millions. 

La guerre de la succession d’Es- 
pagne (1701 à 1713) 943 millions. 

La guerre de la succession d’Au- 
triche (1727 à 1748) 783 millions. 

La guerre do sept ans ( 1755 à 
1702) 1 milliard 802 millions. 

La guerre d’Amorique ( 1762 à 
1782) 3 milliards 031 millions. 

La guerre de la Révolution fran- 
çaise (1793 à 1801).. 8 milliards 186 millions. 

La guerre contre Napoléon (1801 
à 1815) 14 milliards 498 millions. 

C’est ainsi que dans les longues guerres que nous 

citons, l’Angleterre avait dépensé plus de vingt-neuf 

8 
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milliards, — c’est ainsi que de 1793 à 1815 seule- 
ment, elle avait dépensé près de vingt-trois mil- 
liards 1 

Voilà ce que coûtent aux peuples ces impitoya- 
bles luttes qui s’appellent les gloires nationales de 
leur histoire. — De nos jours, les guerres ne sont pas 
moins chères. 

De 1815 à 1848, époque à laquelle notre compa- 
raison avec la dette de la France va s’arrêter, la 
dette anglaise avait toutefois subi des phases diverses 
et elle avait été réduite (si cela s’appelle réduite) à la 
somme de rente de sept cent cinq millions, équiva- 
lant à un capital de dix-neuf milliards. 

Telle est la marche qu’avait suivie la dette anglaise 
depuis son origine. On voit, par ce rapide résumé, à 
quel point l’histoire politique d’un pays est connexe 
avec ses finances et de quel intérêt il est de remonter 
à ses origines et d’en pénétrer les détails (1). 



(1) Les Finances comparées de la France et de l'Angleterre, 
par M. le baron de Nervo, receveur général, l vol. in-S". 
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III 



La dette publique de la France était tout aussi 
curieuse à étudier d’abord, à comparer ensuite 
Commencée sous le règne de Henri III, continuée 
sous Henri IV, elle avait déjà pris, sous le roi 
Louis XIII et Richelieu, son grand ministre, une 
importance considérable pour le temps. Sous son 
illustre et fastueux successeur, sous Louis XIV, et 
malgré Colbert, la dette livrée aux mains des Maza- 
rin, des Chamillard et des Desmarets, avait fini par 
être portée, sous des titres différents, à un chiffre 
en dehors de toute comparaison avec le passé. Le roi 
Louis XV, avec les frères Paris, Law, Dubois et l’abbé 
Terray, la laissèrent plus que doublée. Le malheu- 
reux règne du roi Louis XVI, avec Kecker, Fleury, 
d’Ormesson et Calonne , loin de porter remède à 
cette situation, creusa encore le gouffre. En 1792, 
la dette s’élevait en rentes à la somme énorme pour 
le temps, de cent soixante-quatorze millions; au 
capital de près de cinq milliards. 
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La Révolution éclata, ce fut alors qu’un célèbre 
financier, Cambon, conçut le hardi projet de réunir 
en une seule dette toutes ces créances de diverses 
origines, menaçant sans cesse le Trésor, — promesses 
de rentes, ordonnances, assignations, annuités, 
effets au porteur, tous les emprunts enfin, contrac- 
tés à des conditions, à des échéances, sous des noms 
différents, et imagina de les fondre dans un même 
livre, avec le même titre, les mêmes conditions, les 
mêmes échéances, sous le nom de Grand livre de 
la dette publique. 

Ainsi unifiée, la dette de la France était reconsti- 
tuée, lorsque le 9 vendémiaire 1798, le Directoire 
par une loi — par un crime — vint réduire ces 
mêmes rentes du grand livre des deux tiers et con- 
sommer cette honteuse banqueroute, par laquelle 
et au moyen de diverses annulations et des confisca- 
tions sur les émigrés, la somme de cent soixante- 
quatorze millions de rentes reconnue par la Con- 
vention (24 août 1793), était réduite à quarante 
millions, au capital de huit cents millions. 

Telle est l’origine (marquée d’un sceau fatal) delà 
dette actuelle de la France. 

L’Empire accrut peu la dette de la France. Napcr- 
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léon tirait ses ressources des pays qu’il réunissait à 
sa couronne, et en 1814, au moment où il fut dé- 
trôné, il avait à peine émis une somme de rentes 
dépassant vingt-trois millions. 

Toutefois, il faut le dire, ce bilan des grandes 
époques de l’Empire était fictif. Ceux qui avaient 
des représailles à exercer contre la France, le firent 
avec une grande rigueur , et lorsque toutes les 
charges de guerre et les arriérés provenant de l'Em- 
pire, durent être liquidés, il en coûta à la France 
une fort grosse somme qui affecta d’autant sa dette 
(cent vingt millions de rentes). 

Le gouvernement de la Restauration, qui avait de 
grandes plaies à cicatriser, fit évidemment de son 
mieux; il eut pour ministres des finances des hom- 
mes sages, honnêtes et expérimentés, et malgré l’in- 
demnité considérable dont on jugea convenable de 

* 

dédommager les émigrés, un ministre célèbre , — 
M. de Yillèle, — trouva le moyen , à l’aide d’une 
habile conversion, d’atténuer cette charge, au point 
qu’après les quinze annéesde la Restauration, la dette 
n’avait été qu’insensiblement augmentée (dix-neuf 
millions). 
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Le gouvernement de juillet, si sage et si économe 
en ces matières, fit à peine, en dix-huit ans, qua- 
rante-deux millions de dettes. 

En 1848 (c’est là où, comme pour l’Angleterre, 
notre comparaison s’arrête), la France n’avait donc 
qu’une dette de deux cent quarante-deux millions 
de rentes, au capital de sept milliards. On aperçoit 
dès à présent, combien cette dette était inférieure à 
celle de l’Angleterre , qui , dans les mêmes cir- 
constances, à travers les mêmes épreuves, les mê- 
mes guerres ou à peu près, avait porté la sienne, à 
cette même date, à sept cent cinq millions de ren- 
tes, au capital de dix-neuf milliards. Même en tenant 
compte de ce que la banqueroute des deux tiers 
avait enlevé à la dette primitive de la France, cette 
dernière dépassait à peine la moitié de celle de l’An- 
gleterre ; — d’où l’enseignement et la preuve que la 
France avait été plus économe de son crédit. 

Voit- on maintenant de quel attrait singulier est 
cette étude, en apparence si aride et cependant si 
pleine de faits, puisqu’elle se mêle à tous les évè- 
nements, à tous les faits qui ont illustré, éprouvé 
la fortune delà patrie? 
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IV 

La comparaison des finances de deux nations 
peut s’appliquer à mille autres objets qu’à leur 
dette, et c’est alors que l’intérêt s’accroît d’autant. 
Comparer, par exemple, — les deux armées de deux 
nations rivales, — les deux marines de deux compé- 
titeurs de l’empire des mers; où y a-t-il une étude 
plus féconde en faits, en détails ignorés, en résul- 
tats propres à frapper tous ceux qui ont la redouta- 
ble mission de préparer ce fléau qu’on appelle la 
guerre? 

L’étude que nous nous sommes proposé de faire 
des armées de terre de France et d’Angleterre, com- 
parées entr’elles, nous a offert et au-delà ce puis- 
sant intérêt. 

Comment l’armée se recrute-t-elle en France et 
en Angleterre, — comment se recrute le corps d' offi- 
ciers, — quelles sont les écoles militaires des deux 
pays, — dans quelles conditions de capacité en sort- 
on? Ce sont autant de choses curieuses à savoir, 
plus curieuses à comparer entr’elles. 
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Si vous passez à la partie ingrate, mais nécessaire, 
à la partie matérielle de ces armées , si vous 
voulez savoir ce qu’elles coûtent , — comment 
elles se vêtissent, s’entretiennent, se nourrissent, 
— comment le soldat est soigné quand il est blessé, 
ou malade, — dans quels asiles il est recueilli quand 
la guerre l’a mutilé, — comment il est armé, muni- 
tionné, administré; ne sont-ce pas là des détails 
qui intéresseraient même un enfant? 

Il n’est rien de plus intéressant, en effet , que 
d’appliquer chaquejour, à chaque moment, ce qu’on 
sait à ce qu’on voit. Savoir ce que coûte un soldat, 
un cavalier, un canon, — savoir quel rôle tout ce qui 
passe devant vos yeux joue dans les dépenses de 
l’Etat, c’est-à-dire dans l’impôt que vous payez, c’est 
une satisfaction très réelle. — Il en est de même 
pour le voyageur qui veut se rendre compte des 
choses. Savoir, dans tous les pays où il va, ce que 
coûte, par exemple, celle armée étrangère, c’est 
une même satisfaction tout aussi réelle. 

i 

Dans cette évaluation, on entend naturellement 
un soldat soldé, habillé, caserné, munilionné, soi- 
gné, et commandé par ses officiers, c’est-à-dire 
l’organisation tout entière de ce qu’on appelle 
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une armée, et c’est ainsi qu’on parvient à savoir 
que : 



Le soldat anglais, coûte 980 fr. 

4 

Le soldat belge — 970 

Le soldat français — 900 

Le soldat sarde — 800 

Le soldat prussien — 77o 

Le soldat autrichien — 462 

Le soldat russe — ...... 331 

Le soldat turc — 268 



Les marines sont peut-être encore plus curieuses 
à étudier. Là, il y a non-seulement le personnel, 
mais le formidable instrument, le vaisseau. 

Etudier, par exemple, les conditions de construc- 
tion des vaisseaux anglais, comparés aux nôtres, 
savoir de quel bois, de quels matériaux , de quels 
doublages il convient mieux de se servir, — d’où 
on les tire , comment ils s’emploient et enfin ce 
qu’ils coûtent, c’est toute une étude. Si vous pas- 
sez à l’armement de cette immense coque , c’est 
mieux encore. Savoir de quel calibre, avec quelle 
matière, de quelle sorte il convient mieux de fabri- 
quer ces énormes canons qui présententleurbouche 
redoutable au-dessus des flots, — à quelle distance 

8 
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portent les boulets, — en quels temps ils parviennent, 
— la courbe qu’ils décrivent dans l’air, enfin ce que 
coûtent ces terribles engins, c’est du meme intérêt. 

Si vous descendez à celte machine qui a remplacé 
nos élégantes voiles par un long tuyau, vomissant 
la fumée, que de détails n’avez-vous pas encore à 
étudier, à comparer dans cette espèce de fournaise 
qui semble l’un des ateliers de Vulcain? Là aussi, 
et après cette étude, vous vous sentez plus satis- 
fait, lorsque vous voyez arriver au port l’un de ces 
grands vaisseaux dont vous savez tous les secrets, 
toutes les forces, — dont vous connaissez le prix et 
la puissance. 

C’est ainsi que la comparaison entre les deux 
marinesde Franco et d’Angleterre, comme celle entre 
les deux armées, a été l’une des publications les plus 
recherchées par ceux qui, je le disais tout à l’heure, 
aiment à savoir. 



V 



Si ces comparaisons sont l’un des plus vifs attraits 
des études financières de deux pays mis en regard , 
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à quel point, — en dehors de la dette et dans son 
ensemble, — Y histoire propre des finances d’une 
nation, de la sienne par exemple, n’offre-t-elle pas 
plus d’intérêt? 

L’histoire des finances est , comme celle du pays 
lui-même, reliée à une origine qui a eu son pre- 
mier jour. Saisir le premier anneau de cette longue 
chaîne et descendre patiemment et fidèlement d’an- 
neau en anneau, jusqu’au jour où l’on écrit ; c’est 
raconter la vie même d’un peuple depuis son en- 
fance, passer par toutes les phases de l'adolescence, 
de la jeunesse, de l’âge mûr, et — à travers toutes 
les épreuves qui souvent ont été dures, — arriver au 
temps présent. 

Dans l’histoire des finances de la France, par 
exemple , que de choses depuis Jacques-Cœur et 
Sully, — depuis Colbert et Fouquet, — Law et l’abbé 
Terray, — Turgot, Necker et Calonne, pour arriver 
aux Mollien, aux Louis, aux Corvetto, aux Roy, aux 
Yillèle 1 C’est une histoire qui se lie par tous les côtés 
à notre histoire passée et présente, — monarchique et 
républicaine, — politique et religieuse, — économi- 
que et sociale. — C’est une histoire qui se lie à tou- 
tes nos victoires comme à tous nos désastres, — à 
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toutes les phases comme à tous les progrès (le notre - 
administration, — à toutes les conquêtes de notre 
industrie , de notre agriculture , de notre com- 
merce , comme à toutes les merveilles des arts en- 
fantés par le génie, le ciseau, le pinceau de nos 
maîtres, — en un mot, à toutes les grandes époques 
qui ont illustré le nom de la France ; — car, il faut 
bien le dire, les finances tiennent à tout, aident à 
tout, aboutissent àtout. Elles sont dans l’Etat comme 
le sang dans les veines du corps humain; — s’il 
circule , il porte avec lui le mouvement et la 
vie, — s’il s’arrête, surviennent bientôt la paralysie 
et la mort. 

Pour le financier, nulle histoire donc qui pré- 
sente et renferme plus d’intérêt, — pour le lecteur, 
nulle qui lui apprenne plus de choses (1). 

En France et jusqu’à Henri IV, les premiers pas 
de la science, comme de l’organisation financières, 
étaient difficiles à surprendre. Toutefois déjà, sous 
Charles VII au XV e siècle, c’est l’illustre et malheu- 
reux Jacques Cœur qui institue la célèbre mesure 



(1) Histoire des Finances françaises, sous V ancienne Monar- 
chie, la République, le Consulat, l’Empire et la Restauration. 
par M. le baroo de Nervo, receveur général, 6 vol in-8'’. 
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d’une année permanente, soldée par une taxe per- 
manente. Avec Louis XI, Charles VIII et le sage 
Louis XII, l’action s’accentue, mais bientôt, et déjà 
hélas ! la guerre prend le dessus. Avec les onéreuses 
rivalités de François I er et de Charles-Quint, — avec 
les prodigalités du roi-chevalier, — avec les guerres 
de religion, — avec Charles IX et la saint Barthé- 
lemy, — avec Henri III et la Ligue, le trésor et le 
peuple sont épuisés, le désordre est arrivé. 

C’est alors, que sous le patronage du plus grand 
de nos rois, — de Henri IV, — paraît sur la scène le 
premier restaurateur de nos finances, celui dont la 
main austère et expérimentée inaugure de nouveaux 
principes d’économie, diminue les dettes et laisse 
partout où il a passé l’ordre et la prospérité. Ce 
règne est celui de Sully. 

Après la mort de Henri IV et la déplorable perte 
de son ministre regretté, l’histoire de nos finances 
reprend sa marche fatale. La régence de Marie de 
Médicis, Concini, les guerres de Louis XIII contre la 
maison d’Autriche, Richelieu lui-même, creusent de 
nouveau l’abîme. 

Louis XIV prend les rênes de l’Etat. A ce grand 
monarque était réservé l’honneur de donner à la 
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France le second restaurateur de nos finances épui- 
sées, Colbert, qui, durant sa trop courte vie, im- 
prime à toutes les pièces de cette vaste machine 
l’impulsion, l’ordre et l’unité qui en ont fait un mo- 
nument resté grand pour la postérité. 

Colbert ne vécut point assez pour la France. A 
sa mort, Louis XIV, naguère si ordonné, — et désor- 
mais débarrassé de son sévère*censeur, — est celui 
qui, le premier, rouvre avec Louvois le gouffre, 
épuise ses peuples par la folie de ses dépenses 

I 

et bientôt s’éteint dans le remords d’un désordre 
immense , quelle qu’ait été sa gloire. 

De la mort de Colbert date donc le commence- 
ment des longues misères qui sont venues jusqu’à 
nos jours. Dès ce moment et successivement, nos 
finances prennent leur grande et triste part des re- 
vers de Louis XIV, des orgies de la Régence, des 
désastres de Law, des impudiques prodigalités de 
Louis XV. 

Le gouffre se creuse, la Révolution française com- 
mence, le malheureux Louis XVI porte sa tète sous 
l’ignoble couteau, et, dans cet abîme sans fond des 
finances françaises, s’engloutit la royauté. Dès lors, 
notre histoire est mêlée aux terribles scènes de la 
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Convention, aux impuissances du Directoire, au 
règne des assignats, aux lois du maximum, à la hi- 
deuse banqueroute. Dès lors, notre histoire est celle 
de tous les excès et de tous les crimes ; l’édifice tout 
entier s’est écroulé. 

En ce moment, apparaît celui qui vient, à son 
tour, accomplir, encore une fois, la restauration de 
nos finances. Ici, notre histoire suit pas à pas et 
avec une sollicitude toute contemporaine, les gran- 
des institutions financières fondées par le Consulat, 
développées par l’Empire, celles qui, consacrées par 
l’expérience et la durée, sont encorede nos jours. Le 
grand nom de Mollien reste attaché à cette ère cé- 
lèbre d’ordre et de régularité. 



VI 



A la chute de l’Empire, et au moment de la pre- 
mière restauration des Bourbons, les grands désas- 
tres qui vinrent affliger la France n’étaient infé- 
rieurs à aucun de ceux que rappellent nos malheurs 
passés. 
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Le sol envahi par toutes les armées de l’Europe, — 
une défense héroïque mais impuissante, — les sour- 
ces de la vie nationale, sinon taries (elles ne le furent 
jamais), du moins arrêtées dans leur cours, — nos 
campagnes dévastéesparl’ennemi, — les populations 
appauvries par d’incessantes réquisitions, — l’impôt 
et les forces contributives de la nation épuisés ou 
paralysés ; — c’était là assurément une situation sans 
précédent ; et si pour la conjurer il fallut de grands 
ministres, on peut affirmer que ceux de cette époque 
ne furent inférieurs à aucun de leurs prédécesseurs. 

Le baron Louis paraît le premier sur ce grand 
théâtre. C’est lui qui, par sa loyauté, rassure 
tous les esprits, met en fuite la banqueroute qui 
déjà frappait à nos portes, fondesurune base solide, 
— celle de l’honneur, — le crédit qu’il inaugure, et 
donne à la signature du Trésor cette sûreté qu d’au- 
tres eussent mis peut-être des années à conquérir. 

Immédiatement à son œuvre, M. Louis sait, dès 
les premiers jours, se créer les ressources indispen- 
sables, raviver l’impôt, arrêter les réquisitions illé- 
gales des armées étrangères. C’est lui qui, dès le pre- 
mier budget, fixe le chiffre des arriérés de l’Empire, 
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émet les reconnaissances nécessaires à leur liqui- 
dation, fait la part de tous les besoins, de tous les 
services, de tous les malheurs ; rend à notre com- 
merce dérouté, à notre industrie expirante, à nos 
produits nationaux sans écoulement, l’essor et la 
protection qui leur donnent la vie, et fait luire sur la 
France des espérances inattendues. 

Elles ne se réalisèrent pas. Le drame des Cent- 
Jours arriva, tout fut ébranlé de nouveau et vint se 
résumer, pourl’histoire, en deux douloureux souve- 
nirs, — Waterloo et Sainte-Hélène ! 



Vil 



La seconde Restauration arriva. Alors la situation 
avait grandement changé. En 1814, si la dynastie 
des Bourbons avait été ramenée par la fatigue delà 
guerre et le besoin de la paix; en 1815 elle était 
ramenée par les armées étrangères, ces armées qui 
occupaient le territoire, opprimaient les populations, 
ruinaient nos campagnes et dévastaient nos musées. 
De là, ces haines ressuscitées des partis qui accu- 
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saient la Restauration de tous les désastres que ce- 
pendant elle n'avait point engendrés; de là, cet an- 
tagonisme fatal de l’ancien et du nouveau régime; 
de là, cette guerre incessante qui déchira le cœur de 
la France pendant toute cette phase douloureuse 
de notre histoire. 

La situation financière n’était pas moins critique. 
Si en 1814, les ressources du pays étaient momenta- 
nément resserrées, du moins avec quelque effort, la 
France s’était suffi. En 1815, ce n’était plus 
seulement à la France qu’il fallait pourvoir, une 
armée de cent cinquante mille hommes occupait le 
territoire et d’après les traités, il fallait nourrir, sol- 
der, habiller, entretenir cette armée qui coûtait trois 
cents millions par an. — L’indemnité de guerre à 
payer était en outre de sept cents millions. 

Il fallait cependant y satisfaire. Ce ne fut point à 
M. Louis qu’incomba cette tâcbe difficile ; il avait 
préparé les moyens ; un autre, M. Corvetto, sut les 
mettre à exécution, et ici commence la série des 
ministres de la Restauration qui tous prirent leur 
part de cette lourde charge. 

Le comte Corvetto, qui fut un grand ministre, 
contracte, en dépit de mille obstacles , tous les 
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emprunts destinés à solder les deux invasions, sauve 
le crédit d’un fatal désastre, fonde l’amortissement, 
règle les créances des étrangers et meurt patrioti- 
quement à la peine, calomnié par ceux qu’il avait 
trop bien servis, et satisfait, à son dernier jour, 
d’avoir assisté avec le duc de Richelieu à la libéra- 
tion du territoire par les armées étrangères. 

Le comte Roy lui succède. C’était la pratique dans 
la plus stricte acception du mot. Il éteint une partie 
des arriérés, pèse dans une plus étroite balance le 
chiffre de nos budgets, discute nos dépenses jusqu’à 
un centime, dégrève à son tour l’impôt direct, 
négocie deux emprunts et demeure comme la per- 
sonnification la plus exacte de l’ordre financier. 

Après lui, le comte de Villèle, — le bon sens élevé 
à la hauteur du génie, — donne la mesure de sa 
valeur par les trois grandes opérations financières qui 
sont restées attachées à son nom : — l’indemnité 
des émigrés, — la conversion de la rente qui n’en 
était que le corollaire et le moyen, — l’indemnité 
des colons de Saint-Domingue. 

L’indemnité des émigrés affranchit les biens na- 
tionaux de l’ostracisme qui pesait sur eux, éman- 
cipe le sol, rend des milliards à la circulation, éteint 
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les haines et réconcilie la propriété avec elle-même. 

La conversion de la rente, liée à l’action spéciale 
de l’amortissement, rachète en peu d’années les 
rentes de l’indemnité, et en dépit des intrigues qui 
la contrarient, donne au crédit de l’Etat un essor 
considérable. 

L’indemnité de Saint-Domingue, mesure politique 
s’il en fut jamais, donne à nos colons un dédomma- 
gement légitime à des malheurs immérités. 

Dans les réformes administratives, M. de Yillèle 
me se montre pas ministre mpins habile. Personnel, 
matériel, comptabilité, écritures, contrôle,’ garantie 
du Trésor, tout est remanié par cette main économe 
et pratique qui sait imprimer à chacun des ressorts 
de cette vaste administration le mouvement précis 
et modéré qui fait sa force. Ainsi, et par ces mesu- 
res, la fortune de l’Etat contrôlée, mesurée, produite 
à la lumière jalouse delà publicité, est préservée de 
(toute atteinte et défie la clairvoyance la plus sévère. 

A tous ces titres, M. de Yillèle demeure, sans con- 
teste, l’un des plus grands ministres des finances 
qu’ait eus la France. 

Le comte de Chabrol , esprit organisateur et 
laborieux, paye à son tour son tribut. Il con- 
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tinue les réformes inaugurées par M'. de Villèle, 
réorganise successivement les payeurs, l’enregistre- 
ment, les contributions indirectes, les douanes, né- 
gocie heureusement l’emprunt de l’expédition de 
Morée et attache son nom à ce grand rapport qui 
résume si magistralement tous les progrès financiers 
accomplissons la Restauration. 

Tels furent les hommes d’élite — les hommes de 
bien, — qui pendant quinze ans ont tenu entre leurs 
mains la fortune de la France. Voit-on, maintenant, 
quelle place tient cette histoire, en apparence si 
aride, dans la grande histoire du pays ? Yiendra- 
t-on répéter ce qui s’est dit si souvent et si légère- 
ment, qu’une histoire de finances est un océan ina- 
bordable à ceux qui ne savent y naviguer et que le 
chiffre est chose stérile? Non, le chiffre bien com- 
pris respire et agit comme s’il avait la parole et la 
vie, et alors il devient l’histoire elle-même. 



VIII 

C’est lui qui avec Philippe-le-Bel et Louis XI, 
monte à l’assaut de la féodalité, — qui remue 
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avec Marcel et Caboche la France d’Azincourt, — 
qui fonde avec Jacques Cœur, la taille et l’armée 
permanentes, — qui fait l’unité monarchique et 
marche à côté de Jeanne d’Arc à la délivrance du 
sol sacré. 

C’est le chiffre qui avecSully, — l’hommedeséco- 
nomies royales, — ferme les plaies des guerres civi- 
les; — c’est par lui queRichelieu,Mazarinetle grand 
Colbert, autantquepar l’épée desCondé x desVauban 
et des Turenne, agrandissent le territoire au nord, 
à l’est et au midi; — c’est avec luiqueDesmarets, le 
dernier ministre des finances de Louis XIV, soutient 
pendant sept ans la guerre contre toutes les armées 
de l’Europe; — c’est par le chiffre que se résument les 
désastres de Law, les crimes de Terray, les réformes 
de Turgot, les défaillances de Calonne, les présomp- 
tueuses impuissances de Necker. 

A la Révolution française, c’est le chiffre qui ouvre 
avec le génie de Cambon le grand livre de la dette, 
— se mêle aux terribles scènes de la Convention, — 
enfante les assignats et aboutit au gouffre sans fond 
où s’engloutissent en même temps la monarchie 
et la fortune de la France. 

Sous le Consulat, c’est ce même chiffre, — toujours 
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vivant, — qui revient, avec un puissant génie, re- 
constituer l’ordre, la sécurité, la hiérarchie, dans 
cette vaste administration des finances. 

Sous l’Empire, c’est le chiffre qui partage toutes 
nos gloires, entre avec nos armées dans toutes les 
capitales de l’Europe, et vient, à son tour, succom- 
ber à Waterloo, devant un inévitable désastre. 

Sous la Restauration, qui, revenue de l’exil dans 
un jour de douleur, y retournait dans un jour de 
colère, — c’est encore le chiffre qui cicatrisait toutes 
nos plaies, rendait la vie à notre commerce, à notre 
industrie, affranchissait le sol de l’occupation étran- 
gère et, fidèle à nos grandes traditions de gloire, dé- 
livrait la Grèce, combattait à Navarin et conquérait 
Alger. C’est lui, enfin, qui, par la libre discussion 
des intérêts financiers du pays, devenait l’âme de 
ces célèbres luttes , l’honneur et l’éloquence des 
gouvernements libres. 

Voici quelle est l’action de ce chiffre si attaqué ; 
voilà comment chacun peut lire et comprendre les 
finances d’un pays, et apprendre de quel étrange et 
singulier attrait est cet incessant parallèle de la vie 
politique et de la vie financière des nations. 
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IX 



J’ai tenu avec une intention particulière à donner 
ici un aperçu des travaux qui sont le propre du 
financier jaloux de ce titre, pour bien prouver que 
cette science a son intérêt , sa profondeur et son 
charme. 

J’avais eu, en même temps, un autre motif. Il est 
presque reconnu en France qu’on ne peut être en 
même temps un homme d’étude et un 'homme du 
monde, — qu’un homme d’étude doit être ennuyeux 
et un homme du monde frivole ; — je ne sache rien 
cependant qui exclue les deux facultés (je devrais 
dire les deux intimes jouissances) d’être à. la fois 
sérieux et du monde, — laborieux et de loisir, utile 
dulci. Chaque heure du jour a son emploi, son 
temps, et c’est justement ce partage intelligent 
entre l’étude et le monde, qui entretient l’équilibre, 
retrempe les forces et donne à l’esprit comme au 
corps cette verdeur qui défie les années. 
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X 



D’après ces principes hygiéniques si salutaires, je 
passais souvent quelques mois d’été aux eaux, et 
quelques hivers à Nice. 

La vie des eaux est devenue en France, pour le 
beau monde, plus qu’une mode, presqu’un besoin. 
Aujourd’hui, il y a des mois de l’année où tous les 
médecins sont obligés d’ordonner les eaux à leurs 
malades, et il est une saison — celle des eaux — où 
tous ces malades sont guéris, en y arrivant. 

Les eaux que je fréquentais le plus étaient Luchon 
et Biarritz , deux genres tout à fait différents ; — 
Luchon dans les montagnes boisées des Pyrénées ; 

— Biarritz aux' pieds des grands flots de l’Océan. Le 
monde qu’on trouve dans ces deux endroits est éga- 
lement fort différent. 

Bagnères de Luchon, situé, comme l’on sait, au 
pied de la montagne de Vénasque, est un ravissant # 
endroit ; cette contrée, ses environs, ses vallées, ses 

lacs, ses neiges, justifient le surnom qu’on lui a 

9 
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donné de Reine des Pyrénées. Dire quelle est la 
vertu des eaux de Luchon, la plupart l’ignorent et 
ne se sont jamais mieux portés qu’en ne prenant ni 
bains, ni boissons. Le beau monde y fait foule; la 
saison élégante est de juillet au milieu d’août. Là 
on se trouve, à toute heure et toute la journée, sur 
les allées d’Etigny, à la musique, partout enfin. Le 
soir, il y a toujours quelque maison hospitalière qui 
vous reçoit, c’est le monde des eaux. 

J’ai connu à Luchon bien du monde et j’ai con-^ 
serve de tous le plus agréable souvenir. La plupart 
des baigneuses étaient de Paris, celles qui n’en 
étaient pas méritaient d’en être. 

La comtesse de Valdner, dont le mari est l’un de 
nos vieux généraux, y recevait chaque soir. M m * de 
Valdner est une personne simple, avenante, qui sait 
dire à chacun ce qui peut lui plaire ; elle sera tou- 
jours jeune, agréable et bonne. Sa maison à Paris 
est, comme son salon à Luchon, l’un de ces terrains 
neutres où — chose rare en ce siècle — tout est 
reçu, accueilli et compris. Passer une heure à Paris, 
chez la comtesse, c’est une heure de spectacle : 

» 

tout ce que la société française et étrangère compte 
de mieux, s’y voit et s’y entend. 
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L’une des meilleures habituées de Luchonest aussi 
M me de Bardes. M me de Bardes, qui habite l’été le 
Périgord, est une personne de son esprit, je dis du 
sien, parce qu’il n’est pas celui de tout le monde; ce 
que j’apprécie beaucoup. Elle a fait, je crois, un 
roman qu’elle vient de publier, il doit être étrange 
mais spirituel. M me de Bardes a d’ailleurs une qualité 
de famille (car sa sœur M m ® de Beauvoir la partage), 
c’est d’être fidèle à sesamis, même des eaux. J’ajoute, 
des eaux, parce que je connais quelques personnes 
qui vous adorent aux eaux, qui ne peuvent s’y passer 
de vous, et qui vous méconnaissent ailleurs. La sot- 
tise humaine se reconnaît là, et on n’est point fâché 
de la signaler à l’occasion, pour lui donner la leçon 
qu’elle mérite. 

Une fort jolie et aimable habituée de Luchon est 
encore M me de Père. C’est le mouvement, la vie, le 
bal, la valse en personne. Elle est fort agréable, aime 
les hommages qu’elle mérite d’ailleurs, et, malgré 
quelques petites querelles, nous sommes des amis. 

M me de Noirmont, de son côté, réunit chez elle 
tous ceux qui ont le bon goût de vouloir y aller. J’y 
ai rencontré tout le monde, les Miramon — les Cas- 
telbajac, — M. de Chaudordy, dont le nom est de- 
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venu, à juste titre, l’un des premiers de notre diplo- 
matie, et bien d’autres. 

La colonie espagnole se rend en grand nombre à 
Luchon. Les événements qui l’ont éloigné de Madrid 
font qu’elle se partage volontiers entre Luchon et 
Biarritz, où j'en retrouverai une partie. Mes rela- 
tions, que l’on connait avec l’Espagne, me donnaient 
dans cette colonie, l’accès de presqu’un compa- 
triote. 

J’y ai trouvé des hommes fort distingués. Don 
Antonio Benavidès, ancien ministre de la reine Isa- 
belle, est un érudit, mais un érudit aimable. Il est 
le président de la célèbre Académie de l’IIistoire de 
Madrid, dont il m’a fait un des membres. C’est un 
homme simple, très fin dans ses appréciations litté- 
raires, très ferme dans ses opinions libérales, très- 
modéré dans la manière de les appliquer. Les rela- 
tions établies avec un semblable esprit sont des plus 
agréables et des plus solides. 

Le général San-Roman que j’ai également connu 
à Luchon, est un de ces militaires de bon sens et de 
bonne compagnie, qui comprend le métier des ar- 
mes comme il les porte ; il est loyal, ouvert, dévoué 
à sa cause, et sait à merveille comment on mène les 
hommes. 
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Je n’en finirais pas, si je voulais rappeler à mon 
souvenir tous ceux que j’ai vu passer sous les om- 
brages d’Eligny, durant mes longs séjours. Celui 
qui fait les honneurs de la ville, le maire, M. Tron, 
est d’ailleurs le plus obligeant et le meilleur des 
hommes. 

Luchon finit vers la fin d’août, c’est alors que 
Biarritz commence. 



XI 

Biarritz est un plus grand théâtre. On arrive à 
Biarritz de tous les coins du monde ; tous les peu- 
ples y sont représentés. De son côté, la cour y attire 
un certain monde de ministres, d’ambassadeurs, de 
militaires, de solliciteurs, qui augmentent d’autant 
la foule des baigneurs. 

On sait ce qu’est la ville de Biarritz, — quel- 
ques maisons, quelques rues mal alignées, avec une 
plage admirable, et un flot superbe. 

Il y a à Biarritz, comme partout, des personnes 
qui y ont fondé un établissement. Deux maisons 
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principales y reçoivent : M me la marquise de Noailles 
et M me la duchesse de Frias. 

M m0 de Noailles a bâti , au-dessus de la villa de 
l’Empereur, une charmante habitation ; elle y a une 
vue splendide, et elle y reçoit avec sa grâce accou- 
tumée, qui est grande, tout ce qui veutet sait causer. 
Cette habitation est connue dans le pays sous le nom 
de Y Espoir ; M me de Noailles a permis que je la dé- 
baptise pour lui substituer un autre nom, celui de: 
la maison du bonheur. Il est en effet impossible, 
lorsqu’on entre dans ce bijou, de ne pas être frappé 
de l’air de bonheur que tout y respire. M. et M me 
de Noailles en sont le plus vivant emblème. On en- 
tend chez !\I me de Noailles de l’excellente musique, 
on y cause de toutes choses, avec tout le monde ; 
ce sont des heures charmantes à passer , pour des 

t 

malades et même pour des bien portants. M. de 
Noailles est un érudit, il a fait une fort bonne His- 
toire de Pologne, couronnée par l’Institut. 

M me la duchesse de Frias a également fondé un 
établissement à Biarritz. Le duc y a acheté une mai- 
son qu’il a fort bien arrangée. La duchesse de Frias 
que tout Paris connaît, est aussi bonne que belle ; 
son mari est un fort galant homme qui a su renoncer 
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à beaucoup de grandeurs pour demeurer fidèle à un 
sentiment, ce qui l’honore infiniment. Il est de la 
meilleure compagnie et une ressource (I). 

La société espagnole domine à Biarritz. Tout ce 
qui peut s’échapper des chaleurs de Madrid vient 
passer l’été à Biarritz, aussi y retrouve-t-on Madrid 
presque tout entier. Je citerais tout le monde, que 
j’oublierais encore quelqu’un. J’y ai rencontré tous 
les ans : — les Manzaneras, — les Saavedra, — les 
Torrejon, — les Ochoa, — les Vinent, — lesChacon, 

— les Fuenrübia, — les Finat , — les Heredia-Spi- 
nola, — les Cartagène, — les San-Juan, — les 
Issaci; — chez les hommes : le duc de Sarragosse, 

— Casani, — Riquelme, — Morillo, etc. 

M me Amezaga «qui est une des habituées, y est tou- 
jours plus belle ; sa sœur, M Ue Maria, plus piquante. 

J’ai souvent rencontré aussi à Biarritz l’ambassa- 
drice de France à Madrid, M me Mercier de Lostonde. 
Elle est une personne d’un esprit à elle, fort sympa- 
thique pour ceux qui veulent l’apprécier, fort bonne 
et gaie. Son mari que j’ai vu à Madrid, est un homme 
distingué. 

(1) La duchesse de Frias vient de mourir à Madrid. 
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Une personne, qui a eu une grande célébrité, 
M lle Amélie Hamel, devenue depuis la princesse de 
Bourbon, par son mariage avec le fils du prince 
d’Aquila, y venait chaque année, elle était adora- 
blement belle. 

Une Russe fort distinguée, comme elles le sont 
toutes, M me la comtesse d’Adlerberg , était égale- 
ment une de mes habituées ; elle a une fille fort 
agréable à laquelle je dois toujours une valse 
ajournée par mon départ. Enfin, je dois donner ici 
un bon souvenir à la fille du ministre de Saxe à 
Londres, dont le petit caractère mutin, la conversa- 
tion toute d’impressions et de premier mouvement, 
révèlent la plus sympathique nature. 

L’un des personnages que j’ai le plus rencontré 
à Biarritz et que je ne rencontrerai plus, était le 
prince Henry de Bourbon, frère du roi d’Espagne, 
tué dans un malheureux duel avec le duc de Mont- 
pensier. . 

Le prince Henry, — que je n’ai point à défendre ici 
sur certains sujets qui me sont étrangers, — causait 
très souvent avec moi. Mes anciens services en Espa- 
gne avaient établi cette relation. Il était un homme 
d’un esprit difficile, mais d’esprit. Lorsqu’il avait 
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réussi à surmonter la fougue de sa première impres- 
sion sur quelqu’un, ou quelque chose; alors il 
devenait plein d’intérêt. 

Je me rappelle qu’un jour, où il y avait à Biar- 
ritz une grande revue de la flotte, je le rencontrai. 

Le prince avait été en Espagne grand-amiral ; il 
n’avait point été engagé, tandis que le marcehal 
O’Donnell , dont je parlerai tout à l’heure, l’avait été, 
et il s’en montrait très blessé. 

Lorsqu’il eut donné cours à son premier senti- 
ment de dépit, qui était grand, et qu’il se fut calmé, 
il entra alors (à propos des vaisseaux le Magentae tle 
Solferino qui venaient de recevoir des canons d’un 
nouveau modèle), dans des explications, dans une 
théorie sur la portée de l’artillerie de marine, sur 
ses ressources, sur ses avantages, qui m’étonnèrent. 
Je reconnus en lui un homme instruit, pratique, 
que je n’avais point soupçonné. Ses conversations 
sur d’autres sujets étaient, quand il le voulait, tout 
aussi raisonnables, raisonnées et d’un véritable at- 
trait. C’est ainsi que souvent on juge les hommes 
sur une réputation imméritée, et qu’il faut les con- 
naître pour les apprécier. Lorsque j’ai su sa triste 
mort, toutes ses qualités me sont revenues, et j’ai 
oublié le reste. 

! ) 
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Le voisinage rie Bayonne donne également à Biar- 
ritz beaucoup d’Espagnols. Bayonne est un lieu de 
refuge pour toutes les révolutions, et si cette ville 
pouvait parler, que de conspirations, d’entreprises 
avortées, d’envois d’armes et de munitions ne dirait- 
elle pas ? Elle a reçu toutes les épaves des tempêtes 
qui grondent en Espagne depuis plus d’un demi-siècle 
et ses portes ont v-u passer successivement sous leurs 
arceaux, Charles IV, le roi Joseph, Ferdinand VII, 
la reine Christine, enfin, la reine Isabelle. 

J’ai été témoin de ce dernier drame, il n’a pas 
été l’un des moins lugubres. 

Après la bataille d’Àlcolea, remportée par Serrano 
sur les troupes royales le 20 septembre 1868, la 
reine Isabelle, qui prenait alors les. bains à Saint- 
Sébastien, avait senti qu’elle n’était plus en sûreté, 
même dans son royaume. 

Alors, elle avait pris la résolution de se réfugier 
en France, et le 28 septembre nous apprîmes à 
Biarritz qu’elle devait arriver vers midi, à la station 
du chemin de fer, pour y rencontrer l’Empereur. 
Nous nous rendîmes tous à cette station, pour voircet 
étrange spectacle d’une reine détrônée, sans l’être. 

Le train se fit attendre quelque temps, enfin il 
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s’annonça, et suivant — comme un noir serpent — 
la courbe qui rejoint la gare, il s’arrêta. 

Ce fut un instant solennel que celui où, au milieu 
d’un silence morne, la reine étant debout, entourée 
de ses enfants; l’Empereur et l’Impératrice s’appro- 
chèrent du wagon. Des larmes coulèrent des yeux 
de l’Impératrice, en embrassant celle dont elle avait 
été la sujette ; on descendit, et un entretien qui dura 
à peine un quart-d’heure, eut lieu entre ceux qui 
régnaient et celle qui ne régnait plus; triste entre- 
tien, au bout duquel la reine remonta dans son 
wagon et partit pour le château de Pau. 

Je n’ai jamais oublié l’air sombre et rêveur qu’a- 

\ 

vaient l’Empereur et l’Impératrice en regagnant leur 
calèche, et je me dis alors que peut-être réfléchis- 
saient-ils au peu qu’il fallait pour descendre d’un 
trône. Cette scène se passait le 28 septembre 1868, 
et au même mois de septembre 1870, l’Empereur 
et l’Impératrice des Français avaient cessé de régner! 

Tristes vicissitudes des royautés de ce monde. 

L’un des personnages que j’ai aussi beaucoup 
connu à Biarritz était le maréchal O’Donnell.O'Don- 
nell était, non pas exilé, mais réfugié- à Biarritz 
pour y soigner sa santé altérée. — O’Donnell était 
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le chef du parti qu’on appelait en Espagne Y Union 
libérale. Il avait groupé autour de lui toutes les 
nuances éclairées du libéralisme, moins les pro- 
gressistes et les autoritaires à la tête desquels était 
Narvaëz, et il avait su donner à son ministère une 
durée considérable. Il arriva cependant un mo- 
ment, où l’on trouva que ses concessions dépas- 
saient la mesure, et où il dut abandonner le 
pouvoir. 

C’est à cette époque qu’il s’était réfugié à Biarritz 
et que je le connus. Jamais relations plus agréables 
que celles qu’on entretenait avec lui. Il était un 
homme doux, conciliant, mais il avait un tel amour 
des libertés constitutionuelles de son pays, que sur 
ce sujet il était inexorable. Au bout de quelques 
mois de soins inutiles à Biarritz, la' mort l’atteignit. 

Le maréchal Narvaëz fit alors revenir son corps à 
Madrid, lui décerna les funérailles les plus pompeu- 
ses et eut le bon goût et l’honneur de conduire lui- 
même le deuil à Atocha. Narvaëz ne se doutait pas 
que, peu de temps après, il devait l’y suivre et que 
Prim les y aurait bientôt rejoint. 

La destinée des hommes a quelquefois des mys- 
tères étranges. Voici trois hommes qui représen- 
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taient les opinions les plus opposées, — O’Donnell, 
le libéralisme éclairé, — Narvaez, l’autorité presque 
absolue, — Priin, la révolution; trois hommes qui 
séparés pendant leur vie, n’avaient cessé de se com- 
battre, de se renverser, de se succéder, et qui, un 
jour, devaient se trouver réunis, sous les mômes 
voûtes, dans les honneurs d’une même sépulture 
— s’il est vrai qu’un jour, les morts doivent se 
réveiller; que de choses n’auront pas à se dire ces 
trois personnages — étonnés d’avoir ainsi dormi 
en paix et côte à côte — sur les contradictions, les 
instabilités et les misères des gouvernements d’ici-bas. 

Le Casino réunit à Biarritz toute la société, on y 
entend d’excellente musique de Yolfenbuttel, on y 
danse tous les soirs, on s’y voit comme en famille. 

Saint-Sébastien est aussi devenu une ressource 
pour Biarritz. On y va en deux heures, et on y 
trouve une ville charmante, une plage meilleure 
peut-être que celle de Biarritz, par la douceur du 
flot et la finesse du sable; puis enfin le célèbre Palais- 
Indo, où une roulette est établie comme à Bade. 

Vers la fin de septembre, la saison de Biarritz 
s’avance , déjà les élégantes baigneuses du vieux 
port deviennent plus rares, le Casino se dégarnit, 
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le quin2e octobre tout le monde est' parti. L’hiver 
se prépare à Nice. 



XII 



Cô qu’on appelle à Nice la saison s’ouvre dans 
les premiers jours de janvier. Je passais habituelle- 
ment mes hivers à Nice, ma santé m’y obligeait, et 
puis aussi, j’y trouvais ce que les bien portants vont 
y chercher. 

On. trouve à Nice deux choses : le soleil et le 
monde; — le soleil qui donne la vie, — le monde 
qui en fait le charme. Je commence par le soleil. 

Aux premières heures du jour, déjà le soleil a 
répandu dans l’atmosphère comme une douce cha- 
leur, — peu à peu ses rayons ont caressé tous les 
objets qu’ils rencontrent ; — le feuillage, les herbes, 
les fruits, les fleurs ont revêtu leurs couleurs, — 
alors, tout ce qui a vie sur la terre s’est éveillé , les 
oiseaux, les insectes, ont parlé, tout est inondé 
de lumière ; — le jour est faitl 

A cette heure déjà et lorsqu’un rayon de ce soleil 
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bienfaisant à frappé les vitres, il en est, qui sortis 
seuls, vont gaîment prendre leur part de ce réveil 
de la nature, qui est la jeunesse de chaque jour, — 
l’éternelle jeunesse ! 

La ville de Nice est mieux située que nulle autre 
pour jouir à elle seule et comme une avare, de ces 
trésors de la nature. Protégée des vents du nord par 
une ceinture de hautes montagnes, elle concentre 
dans son sein toute la douceur d'une température 
uniforme et bienfaisante; c’est la Palerme de la 
France. 

L’ancienne ville, — la ville italienne — était petite, 
peu peuplée et sans luxe. La nouvelle ville est 
grande, 'elle a cinquante mille habitants, son luxe 
est celui d’une capitale. 

Sous ces conditions, la Nice actuelle est devenue 
le rendez-vous de toute l’Europe, — je devrais dire 
des Deux-Mondes, je devrais dire mieux encore, — 
de tous les mondes, — car il s’en trouve à Nice de 
toutes classes. L’aristocratie de la naissance, de la 
fortune, du talent, de l’élégance, s’y donne rendez- 
vous ; — les rois, les princes s’y coudoient sans se 
donner toujours la main, et la saison commence. 

Pour tous ces nobles étrangers qui viennent visi- 
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ter la France, un point de ralliement, un salon 
principal est cependant nécessaire. Ce salon est 
celui de la préfecture. Le préfet de Nice a une 
importance, presqu’une mission spéciale, — celle 
de faire les honneurs de la ville à ceux qui vien- 
nent y passer l’hiver. 

M. et M me Gavini, que je connais depuis toujours, 
s’acquittent de ce soin avec un bonheur particulier. 
Leur maison hospitalière et splendide est ouverte à 
tous ; ils reçoivent les uns avec cérémonie, les autres 
avec cordialité, tous avec une parfaite bonne grâce. 
C’est la maison première de la ville. C’est là, dans 
des bals, presque souverains, que l’on rencontre 
des rois, des princes, — toute la société cosmopolite 
du monde, — que l’on voit tous les diamants, toutes 
les élégances, tous les grands cordons de l’Europe. 

La société, à Nice, est composée de plusieurs élé- 
ments qui n’en font qu’un. Il y a la société de la 
ville italienne, — la société des étrangers qui y ont 
fondé un établissement, puis celle des voyageurs ; 
cette dernière la plus nombreuse, la plus diverse 
dans ses origines, dans ses habitudes, ses mœurs et 
son esprit ; car elle change chaque année. La société 
russe et la société américaine sont habituellement 
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celles qui dominent; — les Russes qui, chassés par 
le froid, viennent goûter les douceurs d’un soleil 
fidèle; — les Américains qui, après leurs grandes 
guerres, viennent nous montrer leurs jolies femmes 
et leurs élégances suprêmes. 

Je ne voudrais point assurément faire ici un dic- 
tionnaire de toutes les personnes que j’ai rencon- 
trées à Nice ; un Dictionnaire des Contemporains 
est toujours chose délicate ; je ne rappellerai donc 
que celles avec lesquelles le monde m’a donné des 
rapports qui ne s’oublient point. 

Les familles niçoises qui sont du monde, se comp- 
tent. 

La comtesse de Cessole a pour fille celle qu’on 
appelle avec raison, la belle Mathilde; c’est une fa- 
mille de l’ancienne magistrature du comté , fort 
honorable et fort agréable à connaître. 

Une jolie espagnole, M rac d’Audilîrct, est venue se 
marier à Nice; elle y a apporté toute la grâce des 
femmes de son pays, et elle y joint une bonté et une 
piété qui la font aimer de tous. M me d’Audiffret est 
un véritable type de la femme élégante et simple 
tout à la fois. 

Les Avigdor sont les grands banquiers du pays, 
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leurs relations sont donc des plus étendues. M rae 
Avigdor reçoit ; elle est d’une nature fine, spirituelle 
et égale. C’est une agréable et sûre relation. Ce sont 
là à peu près les seules familles niçoises qui reçoi- 
vent. 

Celles qui, attirées par ce charmant climat, y ont 
bâti et fondé un véritable établissement, sont beau- 
coup plus nombreuses. J’y ai connu le prince Stir— 
bey, — la comtesse de Dampierre, — le baron Adol- 
phe de Rothschild, — le comte de Montalivet, — M. 
Francia, — M. Alfred Leroux, — M. Flory, — le 
comte Vigier — et Mgr le duc de Parme. 

Le prince Stirbey est l’ancien hospodar de Vala- 
chie. Il a bâti à Nice un véritable palais, au milieu 
des palmiers et des fleurs d’un admirable parterre, 
ayant vue sur la mer. Ce palais est somptueux, et le 
prince en faisaittrès dignement les honneurs. Laprin- 
cesse Stirbey est, par son aménité et sa douce bonté, 
le grand attrait de cette hospitalière demeure. Deve- 
nue veuve, il y a peu d’années, elle a vu se fixer à 
ses côtés, le prince Alexandre son fils, qui lui a amené 
la plus charmante belle-fille. La princesse Alexandre 
est d’un esprit fin, elle apporte dans le monde 
beauté et douce sympathie. 
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La comtesse de Dampierre est cette personne de 
Paris qui a été frappée d’une douloureuse infirmité 
que l’on oublie dès qu’on la connaît. Son regard, son 
sourire, son expression vous disent qu’elle com- 
prend tout. Elle a l’esprit vif, cultivé, artiste; tout 
ce qu’elle fait de ses doigts est merveilleux, elle des- 
sine d’une manière remarquable. M me de Dampierre 
reçoit principalement la société française et surtout 
cette portion de la société qui redoute les étrangers, 
et, qui comme certain faubourg à Paris, craint de 
les fréquenter. Sa maison, ses dimanches sont néan- 
moins fort agréables, on y joue quelquefois la 
comédie. 

M. Adolphe de Rothschild habite Nice l’hiver de- 
puis plusieurs années. Il a quitté Naples après la 
déchéance de la famille royale, et, fidèle à son sen- 
timent, il a conservé avec la reine exilée les plus 
honorables rapports ; il est un galant homme dans 
toute l’acception du mot. Sa femme est une per- 
sonne supérieure. Sans aimer particulièrement le 
monde, elle le choisit, et ceux qui sont choisis sont 
les heureux. M m0 de Rothschild a de l’instruction, de 
l’esprit, une conversation animée, attachante, et du 
trait. Un jour que nous discutions sur la différence 
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qui existe entre les deux sentiments qui font le 
charme de la vie, l’amour et l'amitié : — « L’amitié, 
me dit-elle, ri est que la monnaie de l’amour! » 
Mot charmant, surtout adressé à un financier comme 
moi. 

Le comte de Montalivet est le fils du grand minis- 
tre de l’intérieur de Napoléon I er . Il a été lui-même 
et très longtemps le ministre du roi Louis-Philippe. 
M. de Montalivet a débuté, en 1830, par un trait 
qui l’a immédiatement placé où il devait être dans 
l’opinion publique. — C’est lui qui, le jour de la 
condamnation, par les pairs, du prince de Polignac 
et de ses collègues, les sauva des menaces d’un peu- 
ple irrité et les conduisit sains et saufs à Vincennes 
dans la calèche qu’il escortait à cheval. Depuis 1 848, 
M. de Montalivet se retira, comme tous les sages de 
cette époque, sous sa tente pacifique, et, prenant le 
bien d’où il venait sans en contester l’origine, il se 
donna pour but d’être utile à son pays. Les occa- 
sions ne lui manquèrent pas, on le retrouva dans 
tous les conseils et toutes les commissions qui 
avaient un intérêt public. 

Ses souffrances lui inspirèrent le désir d’un cli- 
mat plus chaud quecelui deParisou du Berry ; ilbâtit 
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à Nice une charmante et petite villa :1a maison d’Ho- 
race. C’est là qu’on le trouve quand on veut causer 
sérieusement, agréablement, vivement même. La 
contradiction ne l’effraie point, il est homme de 
ressource, de défense, et souvent je me suis vu éloi- 
gné de ces charmants désaccords parM mo de Monta- 
livet qui trouvait que son mari s’animait trop. M. de 
Montalivet a, d’ailleurs, dans son aimable femme 
un des grands attraits de son salon; M me de Monta- 
livet, dans toute sa personne, est agréable, elle a sur- 
tout dans le regard un sourire que je n’ai connu 
qu’à elle. 

M. Francia est Anglais et sa femme Espagnole, tous 
deux sont venus par hasard à Nice ; ils s’y sont éta- 
blis, ils ont bâti une maison charmante et y reçoi- 
vent à merveille. — Il n’y a que Nice pour ces heu- 
reux hasards. 

M. Alfred Leroux est l’ancien vice-président du 
corps législatif, un moment ministre. Qui n’a pas 
connu le type de la conciliation et de la modération 
ne connaît point M. Leroux, il est la douceur même. 
Il a aux environs de Nice une villa très simple, dans 
laquelle il reçoit simplement, avec cette cordialité 
qui dès le premier jour vous fait presque son ami. 
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M me Alfred Leroux, aussi heureuse que lui de cette 
heureuse vie, est la plus hospitalière des maîtresses 
de maison. 

M. Flory a épousé une personne de Constantino- 
ple. M me Flory a les traits purs et fiers des belles en- 
fants du Bosphore. Expressive dans ses mouve- 
ments, son regard, son langage ; sa maison est ou- 
verte à tous ceux qui bientôt sont sous son charme, 
je suis du nombre et j’aime à lui en offrir ici le 
sincère témoignage. 

Le comte Yigier a bâti sur les bords de la mer 
tout un palais vénitien ; il y a les fleurs les plus rares 
et il y donne des soirées et des matinées musicales 
dont le talent de M rae Yigier fait l’attrait et le charme. 
Ces relations sont de celles qui ne s’oublient point, 
elles sont toujours marquées au coin de la plus 
exquise urbanité. 

Mgr le duc de Parme a aussi fixé sa résidence 
d’hiver à Nice. Il est ce prince sage qui, après 1848, 
sentant que le siècle des souverains était un peu 
passé, abdiqua sa souveraineté et se retira dans la 
vie privée. M. le duc de Parme, Infant d’Espagne et 
né à Madrid, est l’un des plus anciens membres de 
cette grande maison de Bourbon qui, commencée 
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à Henri IV, a passé — sur les différents trônes de 
l’Europe — par tant de gloires et d’épreuves 
diverses. Le prince apporte dans la vie qu’il s’est 
choisie une grande philosophie des choses d’ici- 
bas. Il est intéressant, d’aimable caractère et 
veut bien être reconnaissant de l’attachement qu’on 
lui porte. Les relations que j’ai eues avec lui, 
comme ancien serviteur de sa famille d’Espagne, 
m’ont permis de l’apprécier mieux que nul autre. 

Telles sont les personnes, presqu’habitantes de 
Nice, qui y passent régulièrement leur hiver et y 
reçoivent. On voit que, même dans ce cercle res- 
treint, la vie pourrait s’écouler aussi agréablement 
que nulle part ; mais Nice ne sait point ainsi borner 
ses désirs; il lui faut la foule, le bruit, le théâtre, 
le monde enfin. 



XIII 



Alors, s’ouvrent pour cette myriade d’étrangers 
avides de plaisir, tous ces lieux où l’on danse, où 
l’on chante, où l’on cause, où l’on se montre. 
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Il y a à Nice deux théâtres, le théâtre italien et le 
théâtre français. Le théâtre italien dans sa charmante 
cage dorée, est un véritable salon. On n’y va pas 
pour entendre, mais, selon l’usage italien, pourvoir, 
se faire voir et causer. Chaque loge a ses habitués, 
sa conversation, ses préférés meme; quant à la pièce, 
et aux chanteurs, quoiqu’ils soient habituellement 
fort présentables, on les écoute peu. 

Le théâtre français est fréquenté par un autre 
monde. On y joue toutes pièces, haute comédie, 
drame, vaudeville, variétés ; les acteurs y sont quel- 
quefois bons ; souvent aussi ils sont secondés par des 
artistes de Paris, et alors on y passe son temps 
comme ailleurs. 

Avec ces ressources, Nice ajoute ses cercles et son 
casino. Le cercle Masséna est ordonné comme un 
cercle de Paris, rien n’y manque; on y joue, on y 
dîne, on y donne des bals splendides, et même des 
matinées dansantes, car à Nice tout le jour doit être 
occupé, c’est chose de rigueur. 

Le casino, nouvellement inauguré, est l’un des 
plus beaux de l’Europe. On s’y réunit tous les jours, 
de quatre à six heures, c’est là qu’on se voit et qu’on 
sait ôù l’on passe sa soirée. La musique y est excel- 
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lente, elle arrive d’Allemagne et peut lutter avec ce 
qu’il y a de meilleur en ce genre. 

Tels sont les lieux, — aurait dit le bon La Fontaine, 
« éclairés par les yeux, honorés par les pas » — de 
toutes celles qui viennent s’abriter sous les douceurs 
de cette terre privilégiée. 

Nommer tout ce que j’y ai rencontré, ce serait 
un véritable almanach; je citerai cependant: — 
le vieux roi Louis de Bavière , si jeune malgré 
son grand âge et qne j’y ai vu mourir , — les 
princes, frères du roi de Danemark, — La princesse 
Carolath, bonne et aimable personne, — M. de 
Lacour, ancien ambassadeur de France à Vienne 
et à Constantinople, le plus sûr des hommes, — la 
belle madame IgnatiefT, — la marquise d’Àsche, 
spirituelle Russe, mariée à un grand seigneur belge, 
— sa sœur, la baronne de Talleyrand-Périgord, 
mariée à l’ancien ambassadeur de France à Péters- 
bourg, femme d’esprit, de talent et d’attrait, — la 
jolie madame Hutchins, — la comtesse italienne 
Vistarino, — la belle madame Blanco, née princesse 
Troubetskoï, — la superbe milanaise, madame 
Bellotti, — la jolie madame Randoin, — Djemmil- 

Pacha , l’aimable ambassadeur de Turquie en 

10 
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France, — l’une de nos chères élégantes de Paris, 
madame Jacobs, — madame Boutowski, très sym- 
pathique personne, — le prince Radali et sa gentille 
fille, la comtesse Wilding, — puis le bon marquis 
d’Epeuilles qui essaie, de concert avec le comte 
Vilain XIV, de retrouver ses jambes, — puis, aussi 
le comte Michel trésorier-général , l’un des descen- 
dants de celui qui, — dans le temps où l’on ne ren- 
dait point son épée, — répondait fièrement à Wa- 
terloo : « La garde meurt et ne se rend pas ! » — ce 
qu’il faisait en mourant avec elle. 

Je citerai bien encore — le prince Comitini, ancien 
ministre des affaires étrangères à Naples, supportant 
avec une noble dignité l’exil qu’il s’est imposé, — 
le marquis Gargallo, un poète et un savant, — la fa- 
mille de Béthune, presque niçoise, — M. Haussmann, 
et la belle madame de Pernetty , sa fille, — la 
gentille et spirituelle madame Rumboldt, — la com- 
tesse de Danremont, personne attrayante et distin- 
guée, — le marquis Corio, qui a épousé une char- 
mante princesse Castelcicala , — M. Hidalgo , — 
enfin, la belle Américaine, madame Reed, celle qui 
fait chaque année tant de malheureux, et qui sait 
entrer dans un salon comme une reine I Incessu 
patuit dea. 
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Je dois également citer, parmi les habituées de 
Nice, une personne devenue célèbre et connue par- 
tout, M mo Rattazzi. 

M m8 Rattazzi a, dit-on, beaucoup d’ennemis, mais 
elle a aussi beaucoup d’amis. Je l’ai toujours trouvée 
une personne de mérite d’abord, d’un esprit supé- 
rieur, d’une conversation intéressante et nourrie ; 
elle est ensuite très littéraire , très artiste, en un 
mot , très aimable. Son salon dont elle fait fort bien 
les honneurs est l’un des plus curieux et des plus 
agréables. — M. Rattazzi est l’un des membres les 
plus importants du Parlement italien. 

Je n’aurais garde d’oublier le petit coin russe, où 
je comptais de si bonnes amies, — la princesse Can- 
tacuzène, — sa sœur M m °Keshko, — M me Besobrasoff, 
et la princesse Havansky; cercle intime et choisi où 
l’on trouvait le charme et l’esprit qui accompagnent 
les femmes russes, partout où elles vont. 

Dire ce que j’ai connu d’hommes à Nice, ce serait 
nommer la terre entière. Les élégants y abondent 
comme partout où il y a du beau monde. C’est l’es- 
saim qui bourdonne autour des fleurs, et à Nice le 
bouquet est toujours des plus jolis. 

Nice a en môme temps le privilège d’être le lieu de 
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passage de toutes les célébrités. J’ai eu l’heureux 
hasard d’en rencontrer deux, de nature bien diffé- 
rente, mais également intéressante ; — l’amiral 
Ferragut — et le célèbre Peabody ; — la Guerre et 
la Paix. 

L’amiral Ferragut est, comme on le sait, le fa- 
meux commodore fédéral qui avait audacieusement 
bombardé les forts Jackson et Saint-Philis, et livré 
un si hardi et funeste combat aux Confédérés. Monté 
sur la frégate le Mississipi, et attaquant avec fureur 
le fameux Manassas, dont l’armure de fer et l’épe- 
ron d’acier inspiraient tant de confiance aux Confé- 
dérés , il l’avait impitoyablement coulé, tandis que 
ses vaisseaux coulaient à leur tour, au milieu d’une 
pluie de feu, l’escadre confédérée tout entière. Ce 
grand fait d’armes, qui annonce une audace peu 
connue, donnait à l’amiral Ferragut une véritable 
illustration. — Un homme de cette intrépidité 
devait porter sur son visage les rudes traits de son 
propre caractère ; nullement, et selon l’ordinaire 
éclipse de l’idéal devant la réalité , quelle ne fut 
point notre surprise, lorsque nous vîmes arriver 
l’homme le plus simple, le plus doux, presque le pl us 
timide? 
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J’ai eu avec l’amiral des relations étroites, il était 
espagnol, parlait fort bien cette langue, et il racon- 
tait l’infernale destruction de la flotte confédérée 
avec une telle tranquillité que jamais on ne se fût 
douté qu’il en avait été le terrible héros. Tel était le 
symbole de la guerre. 

Le célèbre américain Peabody était celui de la 
paix. On sait quel noble emploi sa charité avait su 
donner à son immense fortune. Il n’est pas de 
misères qu’il n’ait secourues dans le monde entier; 
mais il le faisait avec une telle simplicité, qu’on 
était embarrassé, même du remerciement. Je l’ai 
beaucoup vu à Nice, chez des Américains. Celui-là 
n’avait point la morgue des écus, il les regardait 
comme le bien des pauvres et non le sien. 

Cette bonne et sereine figure, cette simplicité de 
manières, de conversation, étaient évidemment d’un 
autre âge. On se rappelle que la reine d’Angleterre 
ayant voulu le remercier de quelque grande généro- 
sité par je ne sais quel titre, M. Peabody ne répondit 
que par un sourire I Ceci me remet en mémoire le 
mot de M. Guizot à quelqu’un qui osait lui pro- 
poser de le faire comte. — « Comte vous-même, » 
lui répondit-il. C’est qu’il est des personnes pour 
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lesquelles la véritable noblesse est ailleurs que dans 
jes distinctions et les titres de ce monde ! — M. Pea- 
body était de ce nombre. 



XIV 

Une célébrité de Nice que j’ai réservée pour ce 
qu’on appelle, la bonne bouche, est un vieillard de 
cent deux ans qui y est mort l’année dernière. 

M. le marquis du Pac (de Badens) était né en 
1768. A quinze ans, il était page du roi Louis XVI, 
et lors des tristes journées de Versailles, il était à la 
porte delà reine lorsque le peuple entra au château. 
La reine l’avait pris en affection, et lorsqu’il s’agit 
du voyage de Varennes, elle l’avait désigné pour 
l’accompagner ; mais il était alors si jeune, qu’on 
craignit qu’il n’eût pas la présence d’esprit néces- 
saire, et on le remplaça par un garde du corps. 

Admis dans l’intimité de la cour, M. du Pac avait 
connu à la reine une montre fort curieuse, et il avait 
conservé dans ses vieux jours une telle mémoire 
qu’il reconnut un jour cette montre, à Nice, à la 
ceinture d’une belle dame. 
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Cette étonnante conservation de la faculté qui 
nous échappe le plus vite, — la mémoire, — n’était 
pas la seule particularité de ce vieillard, unique en 
Europe. 

Il n’avait aucune infirmité, sortait, se promenait, 
allait dans le monde comme tout autre ; il y était 
môme le plus recherché. Il avait conservé ce par- 
fum de galanterie française, si oublié aujourd’hui, 
et les bras des plus jolies femmes lui étaient tou- 
jours réservés. Voir un homme de cent ans, donner 
le bras à une jeune femme dont il aurait pu être le 
trisaïeul, c’était assurément ce que l’on ne voit 
qu’une fois dans sa vie. 

M. le marquis du Pac avait émigré, passé une 
grande partie de sa vie à l’étranger, il connaissait 
donc toute l’Europe et en était connu. J’ai vu chez 
lui tous les souverains étrangers qui sont venus à 
Nice, — l’empereur Alexandre II de Russie, — le 
prince Oscar, depuis roi de Suède, — les princes de 
Prusse, — le prince de Hesse-Darmstadt, — l’un des 
archiducs d’Autriche, — et surtout le'vieux roi Louis 
de Bavière, le plus curieux et le plus intéressant 
des hommes dans ses longues et pittoresques con- 
versations sur l’empereur Napoléon I er , sur Marie- 
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Louise, sur les embellissements de Munich, et même 
sur la dernière passion qu’on lui a prêtée, la célè- 
bre Lola Montés. J’ai eu à ce dernier sujet, et sur ce 
dernier sujet, du roi lui-même, les détails les plus 
curieux que je n’ai point à écrire. Le roi Louis, qui 
avait quatre-vingt-deux ans lorsqu’il est mort à 
Nice, n’appelait jamais le marquis du Pac, alors 
âgé de plus de cent ans, que le jeune homme. — 
Quelle jeunesse I 

Les dames allaient aussi de leur côté faire leur vi- 
site au marquis ; toutes voulaient dire avoir vu le 
plus vieux et le plus aimable reste du xviii® siècle. 

Vers la fin du mois de mars, la saison de Nice, 
comme celle du célèbre Monaco, est terminée et tout 
le beau monde part pour Paris, où il va retrouver 
les prémices de ce délicieuxmois de mai, — le mois 
des bals, des courses, du cirque, de la verdure et des 
fleurs, — le mois des étrangers. 

Tel est le voyage charmant que, chaque hiver, je 
faisais avec mon meilleur ami, le comte de Sanafé, 
ancien ministre espagnol ; lorsque les désastres de 
1870 sont venus interrompre le cours de cette 
douce et heureuse existence. 

i 

Dans ma longue vie, j’avais vu le grand Empire, 
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— la restauration des Bourbons , — j’avais long- 
temps porté l’épaulette en Espagne, — j’avais servi la 
dynastie des d’Orléans, — le second Empire — et 
deux Républiques ; après ces cinquante ans de ser- 
vice, l’heure du repos semblait avoir sonné pour 
moi, je rentrai dans la vie privée. 

XY 

Ici s’arrêtent mes mémoires. Qu’aurais-je d’ail- 
leurs à ajouter , déjà, je touche à la vieillesse. 

La vieillesse ! ce mot m’a toujours causé une se- 
crète frayeur. S’il est vrai, comme on le dit, qu’elle 
soit indifférente au présent et oublieuse du passé, 
elle doit être le plus grand des maux ; ne mêla faites 
pas ainsi, ô mon Dieu ! — et dans les jours de la so- 
litude, accordez-moi, pour dernière grâce , celle de 
pouvoir — comme aujourd’hui — faire revivre dans 
ma mémoire le souvenir de tout ce que j’ai vu, 
connu, admiré et aimé sur la terre! 

Le souvenir, présent céleste, 

Ombre des biens que l’on n’a plus , 

Est encore un bonheur qui reste 
Après tous ceux qu'on a perdus. 

SÉGliR. 

FIN 
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ERRATA. 

Page 6, ligne 16, au lieu de : père, lisez : frère. 

Page 133, ligne 6, au lieu de : Ouvaroff, 
lisez : M. Ouvaroff. 

Page 134, ligne 21, au lieu de : ces, lisez : ses. 

Page 138, ligne 23, au lieu de : il est aussi l’œuvre, 
lisez : il est l’œuvre. 
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